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Trio Tora – en omöjlig kombination
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… see you tonight at Arsenal?  (2019) – uruppförande 

… the mirrored Moon (ur Selfies)  (2015) 

Mosaic Trio  (2000)

Hold (ur 12 Songs)  (1975–83)

Invenzione 3  (2002)

Uji  (2017) – uruppförande av trumpetversionen
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Small World  (2021) – utsnitt

Peter Hansen: 

Zoltán Jeney:

Christian Wolff:

Zoltán Jeney: 

Aldo Clementi:

–––paus–––

Hauke Harder:

Chris Newman: 

Christian Wolff:

i samarbete med
Wärenstams



Peter Hansen (f.1958) berättar om bakgrunden till …see you tonight at Arsenal?, 
minnesstycket till hans kompositionslärare Zoltán Jeney (2019):

Friedenau (Västberlin), vintern 1989. Jag minns det som igår. Eftermiddagsljuset 
flödade in arbetsrummet. Från konturen som nästan dränktes i det bländade motljuset 
vid fönstret hördes på bruten engelska en mening vars exakta ordalydelse skulle etsa 
sig fast i mitt minne: ”…see you tonight at Arsenal?”.

Frågan gällde ett besök på en biograf som var uppkallad efter en sovjetisk stum-
film från 20-talet och som av en händelse just denna kalla och klara vinterkväll 
visade regissörsparet Danièle Huillets och Jean-Marie Straubs märkliga operafilm 
Moses und Aron. (Eftermiddagens kompositionslektion hade ju dagen till ära (utan 
min vetskap) ägnats ingående studier av väl valda delar ur Arnold Schönbergs 
gammaltestamentliga opera.)

När väl timmarna i en praktiskt taget tom biografsalong, belägen vid en bakga-
ta i stadsdelen Schöneberg, flytt sin kos styrdes kosan mot en närbelägen rökig 
”Kneipe” där vårt diskussionsämne utgjordes av… fotboll! (Zoltán var mycket 
fotbollsintresserad!)

Mystikern Zoltan Jeney var närmast besatt av gregorianik – i synnerhet den lokala 
ungerska variant som karaktäriseras av pentatoniska vändningar. När jag nåddes av 
budet om Zoltáns död, satte jag mig vid pianot och improviserade en kort enstämmig 
melodi i kyrkoton som spelades in. Denna var tänkt som en klingande dödsruna för 
min gamla läromästare och var som bäst på väg att läggas ut på min Youtube-sida 
då nya toner stod vid dörren och knackade på. Det blev en tur till skrivbordet där ett 
liten sats för trumpet, violin och piano tog form under några stillsamma eftermid-
dagstimmar. Knappt hade bläcket hunnit torka förrän ytterligare toner anmälde sig 
och ville in i värmen vilket några dagar senare resulterade i en liten svit. Jag kan inte 
erinra mig att något av mina tidigare kompositionsarbeten flutit på med sådan lätthet.

Satserna följer dygnets skeenden med utgångspunkt i eftermiddag och solnedgång 
(non), afton och firmamentet med dess tindrande stjärnor (vesper), natten där sömnen 
med dess djupa andning renar kroppen och sinnet (purgatorio) och slutligen solupp-
gången som uppenbarar en dag i vardande (laudes). Jag kom här osökt att tänka på 
kartografen Arnold Norlinds hoppfulla ord som författades strax före hans alltför 
tidiga bortgång: ”Här är omkring oss så mycket värt att älska. Allt vill hjälpa oss, 
allt vill lära oss förstå mera och giva mera: tingen, blommorna, djuren, människorna 
kring oss, ur allting ser Livets ansikte och talar livets röst.”



1975–83 komponerade Zoltán Jeney (1943–2019) 12 Songs för sopran, violin  
och piano. Hold (Måne), till Sándor Weöres’ dikt, består av en enkel följd av nio 
ackord som ges tre olika gestalter. I den mellersta sjunger sopranen en enda tonhöjd, 
här ersatt av trumpeten: Hold./Holt bolt./Volt kort hord./Zord folt./Hold.

Till Ny Musiks 100:e konsert 1992 tecknade Jeney ett stort anlagt självporträtt, 
betitlat Self-quotations (1991). Det är ett polyfont collage i fyra satser, helt upp-  
byggt av citat ur egna kompositioner. Nästan en kvartssekel senare återvände han 
till samma idé, men tog nu snapshots i den nya tidens format – Selfies, också det ett  
verk i fyra satser. Precis som månen speglad i en vattenyta är samma måne och 
ändå inte, är Nr. 4 (… the mirrored Moon) identisk med Hold, men ändå annorlunda.

Tillfrågad om att skriva för dagens besättning svarade Christian Wolff (f.1934) 
genast nej. Men han kom på bättre tankar och komponerade mycket riktigt en trio 
– som han omedelbart drog in med kommentaren ”Det är en omöjlig kombination! 
Det är naturligtvis det som gör den attraktiv.” Därefter följde Mosaic Trio (Trio IV):

”’Mosaic’ syftar på Henry Cowells Mosaic Quartet (1935), i vilken avsnitten kan 
spelas i skiftande ordning, allt efter musikernas val. De olika avsnitten fungerar som 
de små fyrkantiga glasbitarna i en mosaik. Jag har ofta tänkt mig att de mindre avsnitt 
som bygger upp min musik fungerar som tygstyckena i ett lapptäcke. Men på senare 
tid har Chuck Close’ målningar gjort stort intryck på mig. Ju närmare man kommer 
hans porträtt – ju närmare man tittar – desto mer tycks de upplösas och omformas 
till ett virrvarr av icke föreställande små fyrkanter i alla de färger.

 
Trion består av 17 mindre avsnitt (ett extra smög sig in i slutet av ett 4x4-schema), 

men den är inte så optimistisk att den utgår ifrån en förutbestämd, klart identifierbar 
helhetsbild; man kan snarare säga att den våghalsigt förtröstar på möjligheten av att 
en sådan bild trots allt skall uppstå av dess delar.

Chuck Close  självporträtt



Invenzione 3 (2002) är, som så ofta hos Aldo Clementi (1925–2011), en sam-
tidigt mycket enkel och mycket intrikat historia. Kompositionen utgår från ett 
mollpräglat fyrtonsmotiv som genast upprepas baklänges varefter resultatet 
spegelvändes. Redan denna lilla melodi, som görs till föremål för en elaborerad 
kanonstruktur, presenterar alltså motivet i samtliga omvändningar. Rytmiskt varie- 
ras den med hjälp av tre olika serier med notvärden. Som mest hör vi en sexstäm-
mig kanon i fyra olika tonarter. Stycket byggs upp i tre delar som överlappar var- 
andra, varav den mellersta börjar en halvton lägre och vänder hela konstruktionen 
upp och ned.  

Hauke Harders (f.1963) Uji – Jo Kondo turning 70 (2017) är komponerat för 
horn, violin och piano. Harder berättar: ”Uji skrevs till Jo Kondos 70-årsdag. Från 
hans namn, hans födelsedatum och talet 70 genererades sex tonhöjder ur en över- 
tonsserie. Stycket uttömmer de flesta möjliga intervall. Uji (Vara-tid) är titeln på  
ett av de mest betydande kapitlen i Shobogenzo, som skrevs på 1200-talet av zen- 
mästaren Dogen. Jo berättade en gång för mig, att det däri framställda tidskonceptet 
har påverkat hans komponerande. Kapitlet skrevs i Kosho-Ji-templet, som nu finns  
i Uji, nära Kyoto. Förutom templet och Uji-floden finner man i Uji framför allt 
grönt te, vilket första gången i Japan odlades just där. Japans äldsta tehus finns i Uji 
och nästan alla maträtter innehåller grönt te: glass, nudlar… Hela staden är ’grön’.”

När Chris Newman (f.1958) ombads att skriva för Trio Tora, svarade han genast att 
han tänkte utgå från madrigaler av Monteverdi. Men han ändrade sig: ”Monteverdis 
musik sitter fast i sin egen tid, den transcenderar inte. Jag tänker använda Guillaume 
de Machaults Messe de Nostre Dame (1360-tal) – han är helt och hållet samtida.”

”First Difference skrevs mot slutet av år 2000 och är mitt försök att gestalta själva 
perceptionsakten, i dess icke-kroppsliga tillstånd, varvid ”skillnaden” är den mellan 
de två tillstånden hos något förnummet – inte förhållandet mellan de båda, utan 
snarare klyftan mellan dem som ”fylls” eller åtminstone presenteras konturerna av 
själva ifyllandet. De två kontrapunktiska linjer som fylls i är det yttre, jungfrueliga 
tillståndet hos det förnumna (nedre linjen) och det i sinnet förnumna tillståndet (övre 
linjen) – ur vår synvinkel utgör de ett oskiljaktigt tillstånd. Sinnets tillstånd är den 
bearbetade formen av melodilinjen som (i tur och ordning) utsatts för en rad tekniska 
ingrepp (på samma sätt som sinnet utsätter det förnumna för en rad tekniker). Det är 
inte den enskilda tekniken som står på spel utan just det faktum att materialet utsätts 
för tekniker. Att abstrahera skillnaden mellan dessa båda tillstånd är det hittills enda 
sätt jag funnit att gestalta själva förnimmelsen.”


