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Christian Wolff, ja— men varfor enahanda? Dels for att det mesta av den hér musiken
faktiskt gér att spela med ena handen, dels for att variationen inte &r sérskilt stor.
Men lat er inte avskriackas. Som John Cage sade: ”Om nagonting &r trakigt efter tva
minuter, prova det i fyra. Om det fortfarande &r trakigt, prova det i atta. Sedan 16.
Sedan 32. Till slut uppticker du att det inte alls ar trakigt.”

1973-74 komponerade Christian Wolff (f.1934) den forsta samlingen av Exercises,
nr 1-14 (ett arbete som for 6vrigt har fortsatt; 2020 kom Exercise 39).

Detta var ndgot alldeles nytt, &ven om musiken delvis forutskickats i verk som
Tilbury (1969-70) och Snowdrop (1970). Som alltid ar Christian Wolffs musik gat-
full. Gode vinnen, sedan studietiden i mitten av 50-talet, Frederic Rzewskis (1938—
2021) beskrivning dr nog det ndrmaste vi kommer en forklaring:

”Ens forsta méte med Christian Wolffs musik ger intryck av att man just har hort
(eller spelat, eller ldst) nagot fullstindigt frimmande, olikt allt annat man kdnner
till. (...) Knepiga sméa melodier, som later som om de sénts till ndgon avldgsen
plats 1 universum och sedan skickats tillbaka som ett slags intergalaktisk, muterad
musik; igenkdnnbara melodiska och rytmiska monster, pa nagot sitt ssmmanfogade
i monstrudsa kombinationer, ibland pdminnande om demonerna hos Hieronymus
Bosch, kombinationer av djur, fiskar, blommor och vanliga hushéllsféremal (...) ...
man kan inte riktigt sdga vad det liknar (fast John Cage kom néra, efter ett fram-
forande av Exercises i New York, nir han sade att det var som den klassiska musiken

hos en okénd civilisation).”

Mitt forsta mote med Wolffs Exercises, som jag skaffat noter till i borjan av 80-talet,
gav mycket riktigt intryck av nagot fullstdndigt frimmande, olikt allt annat jag kdnde
till. Och inte som bara jag kénde till. Detta &r musik som var helt och héllet solitdr
och obegripligt radikal for sin tid.

De 14 styckena édr mestadels enstdmmiga och kan ldsas i antingen diskant- eller
basklav (en metod som tonsittaren for dvrigt atervént till genom &ren). Nagra av
dem beledsagas av en valfri slagverksstimma. Materialet kan kanske beskrivas som
ett flytande mellanting mellan melodik och harmonik. Det &r svart att forestélla
sig, dels hur Wolff egentligen har gatt till vdga vid komponerandet, dels vilka
forestéllningar han haft om hur det skall klinga. Men det handlar definitivt om

ensembleverk: ”Valfritt antal instrument, foredragsvis melodiinstrument, kan delta.



I allménhet ar referenspunkten, nér mer 4n en spelare spelar samma material (den
normala situationen), unisono. Men eftersom rytm och hastighet, artikulation, styr-
ka, klangfarg och sitt att spela alla ar flexibla, kan varje spelare forsoka etablera vad
som é&r referensen for unisono nir som helst under ett framférande.”

Referenspunkten ér alltsd unisono, men det dnskade resultatet av allt att doma hete-
rofoni, d.v.s. alla spelar samma sak ungefér samtidigt, men inte koordinerat.

Vad titelns exercitier betréffar, syftar de alltsa uppenbarligen inte pa nagon kasern-
disciplin, men inte heller pé andlig 6vning a la Ignatius, utan det handlar om &vningar

1 samspel, helt enkelt. Nog sé angelédget.
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I akt och mening att forsoka forsta vad detta &r for musik, borjade jag spela nagra av
styckena pa orgel, och kunde konstatera att hiar méter en alldeles unik melodik som
verkligen inte liknar ndgot annat. Och jag tyckte att de klarade sig utmérkt pa egen
hand; det behovdes ingen ensemble. Jag forsokte inte att gora musiken intressantare
an den ar (vilket tycks vara en svér frestelse). Med ndgot enstaka undantag anvéndes
bara diskantklav, och den klangliga variationen var ockséd minimal. Jag spelade in
nagra av dem och skickade inspelningen till Christian Wolff.

Han var inte 6verdrivet fortjust. Men nu, néstan 40 ar senare, skriver han:

”Nar det géller dina gamla Exercises-inspelningar pa orgeln, kan jag nog ha varit
tveksam pa den tiden (monofona istéllet for hetero-), men strax efter att de anlénde,
skadade min fru Holly ett ben (nédr hon hogg ved) och lade sig pa soffan for att vila,
och jag spelade dina inspelningar. Och hon tyckte vildigt mycket om dem (hdnder
inte sa ofta nér det géller min musik). Hon &r mycket musikalisk, med ett huvud fullt
av all mgjlig musik, hon kan sjunga varenda anglo-amerikansk folksang, varenda
popsang sedan mitten av 50-talet (tja, fram till sent 80-tal), och har hort och uppskat-
tar mycket av den klassiska repertoaren, och for min skull en hel del ny musik.”

Genom aren har det kommit ett antal inspelningar av dessa Exercises och det ar
bara att konstatera att fa verk har fatt utsta s mycken misshandel, s& mycket sjélvs-
vald. Som Wolff skriver: ”Pa senare tid har flera grupper spelat Exercises som om
det vore jazz, med en trummis. Fruktansvért.” Det finns naturligtvis undantag, men

de &r séllsynta. Bjorn Nilsson



