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När kungen kommer… för B-trumpet och fem virveltrummor (1983) är ett av de sis-
ta verk Lars Hallnäs (f.1950) komponerade före ett tioårigt kompositionsuppehåll. 
Han skriver: ”Tänk er följande situation: Kungen har just återvänt från ett av sina fält- 
tåg i Europa. Ett fälttåg som slutat i total katastrof. Han är förvirrad, uppgiven och 
mycket trött. På sin väg hem mot Stockholm blir han tvungen att stanna vid en 
fästning för att överräcka den kungliga fanan till de sista resterna av ett regemente.  
Kungens fanfar spelas. De just från kriget hemvändande trumslagarpojkarna utför 
sin uppgift ännu en gång med brutal effektivitet. För den lokale trumpetaren är denna 
höstkväll livets stora ögonblick. Men just då kan han inte längre hitta rätt bland alla 
de toner som han har att välja på. Översten svär, hustrun gråter, trumslagarpojkarna 
minns sina döda kamrater, kungen sover.” 

Om sin Streichtrio (1997) skriver Jürg Frey (f.1953): ”Jag ser stråktrion som en  
del av mitt arbete med ’listor’, vilket inleddes mot slutet av 90-talet, när jag arbe- 
tade med listor som metod för att skriva ett stycke och sökte efter grundläggande 
möjligheter att organisera det musikaliska materialet. Det finns många stycken som 
skrivits med listor som grund (bredvid denna stråktrio exempelvis den andra stråk-
kvartetten med en lista av mollackord, liksom textstycken som Lovaty och Freich- 
ten (båda 1996) men också L’âme est sans retenue II (1997–2000). Det gäller även 
samtliga stycken i verkserien WEN (1999–2004). I många stycken från denna tid 
utforskas de möjligheter som listorna erbjöd.

Det uppstår därvid en fin, icke-retorisk kvalitet; musiken klingar närmast omärkligt 
in i världen. Musiken skapar ett rum, och stycket är nästan identiskt med den tid som 
förlöper i detta rum under ett framförande. Musiken utför inte någon rörelse och 
framställer inga känslor. Den är helt enkelt där och klangerna präglar genom sin 
närvaro ett rum för kontemplation.”

La Monte Youngs (f.1935) arabic numeral (1960) är utan tvekan det enskilda stycke  
som framförts flest gånger i Ny Musik, om än bara en gång tidigare i vad som väl 
brukar betraktas som originalversionen, d.v.s. med armbågarna på klaviaturen. Den 
fullständiga titeln är arabic numeral (any integer) to H.F. (April 1960) för ”piano(n), 
gong(ar) eller ensembler om minst 45 instrument med samma klang, eller kombina-
tioner av ovanstående, eller orkester”, men stycket är lika känt under beteckningen 
X for Henry Flynt. Stycket föreskriver att en och samma klang skall upprepas utan 



avsiktliga avvikelser. Upphovsmannen själv har framfört det genom att slå på dels 
en kontaktmikrofonförstärkt spann med spik, dels med träspade på en stekpanna. 
När och i vilken form uruppförandet skedde,   är obekant, men pianovirtuosen David 
Tudors framförande i den seriella musikens högborg Darmstadt i september 1961 är 
legendariskt. Med en trumpinne slog han mer än 300 gånger på en tam som låg på 
golvet. Publiken var chockad, en konsternerad Pierre Boulez stod på en stol och såg 
ut att inte tro sina öron. (En inspelning finns nu, 60 år senare, på Youtube.) Brian 
Eno, skapare av bland annat s.k. ambient music och nog mest känd i popkretsar, 
berättar att arabic numeral var den allra första musik han spelade offentligt, 1967. 
Han har också betygat att ”La Monte Young is the daddy of us all”.

Om Zoltán Jeneys (1943–2019) something lost för preparerat piano (1975) närmar 
sig tystnaden, man kan höra ett löv falla, strävar a leaf falls för förstärkt violin/viola 
och preparerat piano från samma år mot den fulla, oupphörliga klangen. Genom 
mikrofonen förstärks inte bara den spelade tonen utan också i vanliga fall obetyd- 
liga biljud, men framför allt hela spektret av övertoner, som om man så vill i  
någon mening kan sägas utgöra den egentliga kompositionen, men som också är  
den del som tonsättaren inte kan kontrollera. Parallellen till de tibetanska munkarnas  
långa, opolerade men övertonsskimrande bastoner ligger nära till hands. En i sanning  
mycket egenartad musik. a leaf falls bygger liksom flera jeneyverk på en dikt av  
e.e. cummings (pianot spelar inledningsvis en ”översättning” av texten inom paren-
tesen):
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För att presentera Mats Persson (f. 1943), lånar vi glatt en introduktion från ett an- 
nat årtusende: Han är, förutom att ha båda på pedalerna, känd för att ha ena foten 
i den seriella, välorganiserade rabatten och den andra i den till synes otuktade åker 
där slumpens skördar inhöstas. Så växer hans musik ofta i mötet mellan dessa mot-
stridiga myllor, sannolikt så även Sans coût pour l’ours (1991–92) för slagverkare 
och pianist. 

Nu, 30 år efter tillkomsten, skriver han:
1990 fick jag en beställning av Sveriges Radio på ett pianostycke, som skulle 

framföras under kommande säsong av den då unge Leif-Ove Andsnes – en klart 
lysande fixstjärna på pianisthimlen.

Beställningen resulterade så småningom i Im Verborgenen. Ein Nachtstück. Det 
blev ett långt och yvigt stycke, som Andsnes tyvärr aldrig spelade; kort efter det 
att jag levererat partituret fick jag ett brev från Andsnes’ agent, som i vänliga men 
bestämda ordalag förklarade att hans guldkalv under inga omständigheter hade tid 
att studera in verket.

Vid tiden för kompositionsarbetet befann jag mig djupt försjunken i ett slags 
Schumannrus, så det föll sig helt naturligt att låta några takter ur Kreisleriana bilda 
utgångsmaterial för stycket. Schumanncitatet är alltså det som är förborgat och det 
som heller aldrig kommer upp till ytan.

Eftersom stycket är långt, vildvuxet och innehåller en förskräcklig massa noter 
bestämde jag mig för att – som när man reducerar en sås – koka ner det så att över-
flödig vätska avdunstar och smakämnena koncentreras. 

Resultatet blev Nachklänge aus dem Verborgenen, som jag uruppförde vid Ny 
Musiks 100:e konsert i Borås den 2 februari 1992. Vid samma konserttillfälle urupp-
fördes även Sans coût pour l’ours / Cent coups pour l’ours  (Utan kostnad för björnen 
resp. Hundra slag för björnen) för slagverkare och pianist.

Pianostämman här består av Nachklänge aus dem Verborgenen, men pianisten spe-
lar stycket helt stumt samtidigt som slagverkaren med de hundra slagen frambesvär-
jer – på ett närapå rituellt sätt – efterklanger ur det fördolda.

Vad som här kallats XXIV hälsningar till La Monte Young (efter Jürg Frey) är 
naturligtvis inget annat än ytterligare en variant av arabic numeral. Denna gång med 
ordagrant citat (alltså även inklusive antalet repetitioner) ur Jürg Freys Landschaft 
mit Wörtern (10) för stråkkvartett och talröst (2011).



Terry Jennings föddes 1940 i Kalifornien och intresserade sig tidigt för musik. Vid 
tolv års ålder studerade han John Cages Sonatas and Interludes för preparerat piano. 
Han lärde känna La Monte Young i high school 1953. Vid 14 års ålder började han 
studera saxofon vid musikkonservatoriet i Los Angeles. Han studerade komposition 
för såväl den fem år äldre La Monte Young som Robert Erickson och Leonard Stein. 
Mot slutet av 50-talet utvecklades hans kompositioner i riktning mot modala impro-
visationer.

”Terry Jennings var den förste som uppskattade mina långa, uthållna toner”, berät-
tar La Monte Young, och verklig uppmärksamhet väckte Jennings när han började 
komponera med just Youngs tidiga verk som utgångspunkt. Jennings Piano Piece 
och String Quartet (båda 1960) publicerades av Young i en antologi 1963, vilket 
ledde till framföranden i England av bland andra Cornelius Cardew och John Til-
bury. Tillsammans med Young och Terry Riley var Jennings inblandad i den tidigaste 
utvecklingen av droninspirerad, modal, repetitiv musik. Jennings har haft avgörande 
betydelse för tonsättare som Harold Budd, Peter Garland och Howard Skempton. 

Jennings’ rykte som kompositör vilar i själva verket på några få verk – förutom den 
stråkkvartett som här framförs bara en handfull pianostycken och Piece for Strings 
(1960). Samtliga dessa verk är mycket lågmälda, ibland till och med extremt lågmäl-
da. Mot slutet av sitt liv komponerade Jennings i neo-romantisk stil. Han avled i San 
Pablo, Kalifornien, 1981.

Jennings entrébiljett till New York blev den första av de legendariska konserter 
som La Monte Young anordnade på Yoko Onos loft 1960. Vid detta tillfälle presen-
terades en inspelning av String Quartet. Det första live-framförandet i New York 
fick vänta till 1989, då en konsert hölls till tonsättarens minne. I mars 2006 fram-
fördes kvartetten för första gången i Kalifornien. Från detta tillfälle berättar Jerry 
Zinser (Sequenza21.com):

”Stråkkvartetten är karg, närmast religiös in sin fokusering på en serie enskilda 
klanger. Partituret till detta verk om 28 minuter ryms på ett enda notblad. Varje 
spelare har kanske 30 klanger att spela under den tiden, klanger som dynamiskt 
sträcker sig mellan pp och ppppp. Varje ton och varje tystnad (…) har en tidsangi- 
velse, och musikerna använder tidtagarur för att mäta ut såväl toner som pauser. Ut-
maningen för musikerna är att framställa en alldeles ren ton, utan vibrato, att tydligt 
skilja de dynamiska nivåerna åt, samt att börja och sluta en ton exakt samtidigt i de 
fall Jennings föreskriver ackord istället för enskilda toner. 



Publiken (…) var uppmärksam och tyst, men reaktionen när kvartetten var till 
ända tydde på att de flesta var oförberedda på stycket, även om de hade läst och 
tänkt igenom vad som stod i programbladet. (…) Vi är helt enkelt inte vana att höra 
så avskalad musik, att höra så isolerade klanger. Men jag själv var förberedd och 
lyckades kliva in i det rum denna musik skapar, så att stycket i själva verket tycktes 
kortare än sina 28 minuter. Om jag hade varit oförberedd, då hade frågorna lätt hopat 
sig: ’Vad är det som händer? Vad är det jag missar?’. Några i publiken kom inte till-
baka efter den följande pausen.”

1978 komponerade Zoltán Jeney två verk för sex slagverkare, båda lika märkliga: 
den närmare halvtimmeslånga, gravitetiska ”klangceremonin” pontpoint, en musi-
kalisk rit, om något, och så dess direkta motsats, den framrusande, ringande impho 
102/6 för crotaler. Även här ligger för övrigt associationer till asiatisk övertonsrike-
dom nära.

Impho 102/6 var telexadressen till Imperial Hotel i Tokyo där Jeneys gode vän, pia- 
nisten Zoltán Kocsis, befann sig. Han ombads köpa med sig japanska metallskålar 
hem till just pontpoint. Deras telexkonversation har sedan direktöversatts i toner. 
Första delen är således Jeneys telex, medan den avslutande, rytmiskt unisona, är 
Kocsis’ svar. Stycket skall inte spelas con tutta forza, men väl più forte possibile – 
alltså i praktiken samma sak.

Mycket talar för att Bernd Alois Zimmermann (1918–1970) är 60-talets störste 
tonsättare. Han komponerade då det ena verket allvarligare, mer gripande och djup- 
lodande än det andra. Allvarligt, men ändå med mycket glimt i ögat, är också  
Musique pour les soupers du Roi Ubu (1966), som tonsättaren kallar en ”ballet 
noir”. Stora delar av detta verk består av citat, det rör sig alltså  om ett collage. Här 
framförs bara slutet på finalen (i en mycket lätt förändrad instrumentation). Således 
hör vi ett extrakt ur Berlioz’ Symphonie Fantastique i de envetet hackande pukorna, 
medan det halsstarrigt hamrade pianoackordet är taget från Klavierstück IX av Zim-
mermanns store antagonist, Karlheinz Stockhausen. Och spelanvisningen lyder: con 
tutta la forza! 


