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Hosten 1980, dd Ny Musik var en parvel pa blott fyra ér, besokte Rolf Haglund
Budapest och dess festival for nutida musik. Med sig hem hade han en rejil trave
med LP-skivor. Sddant kunde man kopa ohort i Gstblocket pa den tiden, det var ju
néstan gratis. Bland alla dessa plattor fanns tva som skulle fa stor betydelse bade
for Ny Musik och for mig personligen. Den ena inneholl musik av Ldszl6 Séry, som
sa smaningom kom att besdka Boras och som vi spelade ganska flitigt under nagra
ar. Den andra var Zoltdn Jeneys forsta portritt-LP. Den liknade inte ndgot annat jag
hade hort. Detta var musik sé enkel, sa radikal, sa rd och sa ren, att man utan tvekan
kan sdga att den hade katharsisliknande kvaliteter. Ett ar senare besokte Jeney forsta
gangen Ny Musik for en tonsittarafton, da han framtradde tillsammans med Boras
Barackensemble. Under aren har ytterligare 14 konserter helt dgnats Jeneys musik
och tonsittaren sjélv har varit hir vid atta tillfillen. Sammanlagt 81 verk har fram-
forts, 29 har uruppforts och tolv har komponerats direkt for Ny Musik. Det dr en

betydande tonsittare som nu har gatt ur tiden.

Zoltan Jeney (1943-2019) genomgick, liksom sina ungerska generationskamrater,
en traditionell kompositionsutbildning av 6ststatsmodell (1957-67 for bl.a. Ferenc
Farkas) men studerade dven for Goffredo Petrassi i Rom 1967-68. Men fran de bada
foljande aren finns inte en enda offentliggjord komposition. Varfor — tystnade han?
Nej, tvidrtom, det var under den hér tiden den stora kursidndringen dgde rum, inte
bara i Jeneys musik utan ocksa i Laszl6 Sérys, Laszl6 Vidovszkys med fleras. Det
var da Studion for ny musik bildades i Budapest. Man #dgnade sig at improvisation
(inledningsvis med Stockhausens intuitiva musik som utgéngspunkt), man gjorde
kollektivkompositioner och man gav méngder av konserter. Man skapade kort sagt
den musikaliskt kanske mest kreativa miljon bakom taggtraden. De viktigaste influ-

enserna kom fran Cage och de amerikanska minimalisterna, men kanske framfor allt



fran Christian Wolff som man métte i Darmstadt 1972 och som forblivit ndgot av en
husgud for de hir tonsittarna. Men man forfoll aldrig till epigoneri, tvirtom lyckades
man gora influenser och lanegods till sitt eget. Hela denna process priglades av en
troskyldighet, en naivitet i bdsta bemirkelse, som inte hade varit mojlig i exempelvis
den stingselfria, svenska ankdammen, men som ocksa ledde till en musik som varit
otidnkbar hir. Detta har naturligtvis forlett somliga till misstaget att betrakta bland
andra Jeney som nagot av en kusin fran landet.

Det i kompositionsprocessen kanske viktigaste hjdlpmedlet — i synnerhet under
70- och 80-talet — var slumpen, ofta anviand pa redan existerande strukturer sdsom
schack, texter, viderstatistik eller andra utommusikaliska system. Sa utgor t.ex.
verkserien Movements of the Eye en slumpvis “kodifiering” av Cage-texter, liksom
Monody ir en kodifiering av en Melville-dikt, i vilken slumpen fungerar som en har-
monisk och melodisk generator, vilken leder till “resultat som ett rent musikaliskt,
logiskt ndrmelsesitt formodligen skulle ha uteslutit — ett sadant &r trots allt i mycket
hog grad beroende av vért minne”. Andra metoder att bearbeta redan existerande
material anvénds i orkesterverket Laude, som dr ett demontage av en symfonisats av
Mahler, eller i Transcription automatique, som bokstavligen viander upp och ned pa
Saties Descriptions automatiques.

Manga verk baseras pa texter av tonsittarens landsman, den oupphorligt inno-
vative diktaren och bildkonstnidren Dezsé Tandori (1938-2019). Salunda bygger
Arthur Rimbaud i oknen (1976) pa dikten "Rimbaud singlar alfabetet mellan fing-
rarna”. Den bradmogne Rimbaud (1854—1891) tystnade som poet redan i 20-arsaldern,
overgick till handel, med bl.a. vapen, i nuvarande Etiopien. Hans formogenhet vixte,
liksom hans bitterhet och hans leda. ”Han sadde paradisdrommar och skdrdade en tid
i helvetet”, som Artur Lundkvist beskriver det med anspelning pa den enda bok som
gavs ut under poetens livstid, En tid i helvetet. Tandoris dikt talar, liksom musiken,
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”en ensam, avbruten, heraklitisk flojtklang” (2009) &r ett av tiotalet verk som
Jeney komponerat till de dikter av Dezs Tandori som relaterar till den forsokratiske
filosofen Herakleitos. Samtliga dessa verk utgar fran en ursprunglig, till synes en-
kel men i sjdlva verket mycket intrikat melodi (Heraclitus i H, 1980), som skall
upprepas utantill efter att man hort eller spelat den en enda géng. En i praktiken
omdjlig uppgift. Originalmelodin &dr knappast igenkdnnbar i "megszakado, egy-szdl
hérakleitoszi fuvolaszo”, ty av melodins toner har endast attacken bevarats medan
resten har ersatts med paus. Dessutom har varje ton kompletterats med ett kromatiskt
syskon (h-c, a-b, g-ass 0.s.v.), toner som alltid upptrider i par.

Under framfor allt 70-talets forsta hilft skrev Jeney en rad verk som fortfarande
framstar som ofattbart radikala och konsekventa. Till dem hor something lost for
preparerat piano (1975), som har sitt ursprung i en dikt av e.e. cummings. Det enda
som hors dr en klangligt denaturerad éaterstod av vad som ursprungligen var en tit
klangmassa, ndmligen en kanon for 25 fioler, something round. Ett negativ av en
enda fiolstimma; det som var klang har blivit paus, och tvirtom. Resultatet 4r ndgra
fa glesa toner i ett hav av tystnad.

Fungi — Epitaphium John Cage for altflojt solo komponerades pa begéran av
den legendariske radiomannen och musikskriftstéllaren Reinhard Oehlschldgel och
uruppfordes i ett radioprogram till John Cages minne i Deutschlandfunk i oktober
1992. Oehlschligel sjélv avled i april 2014, och édven till hans minne komponerade
Jeney, denna gang en miniatyr for strakkvartett. Fungi bestar av tva delar som spelas
i svit. Den forsta dr en melodi uppbyggd av fem fraser. I den andra pressas dessa
fraser samman i ett slags enstimmig, bruten kontrapunkt, artikulerad med hjélp av
korta forslagsnoter och differentierad dynamik (for 6vrigt inte alls olikt vad vi kén-
ner igen fran Aldo Clementi). Titeln anspelar pa att John Cage var amatormykolog
av internationell rang och bland annat vann den italienska TV-versionen av Kvitt
eller dubbelt 1959.

slutspel (1973) 4r som titeln antyder resultatet av ett schackslutspel, ett av otaliga
jeneystycken fran denna tid som utgér fran forefintliga system. Efter ett inledande,
kraftfullt, utklingande ackord — som anger schackpjidsernas positioner vid slutspe-
lets borjan — fortsitter stycket drag for drag, med ett cirka sju minuter langt, jimnt
lopande pérlband av toner, men utan fraserande eller forklarande artikulation. Visst
finns hir hojdpunkter, nimligen hogsta toner, och sekvensliknande formationer, och
visst har lyssnaren en uppsjo av associationsmgjligheter till det forut bekanta, men

hir finns hir inga pé férhand givna formuleringar. En lisa for sjélen.



Allt dr forgdngligt har sin upprinnelse i en samling satser for blandad kor, Infinitiv
fran 1995, och transkriberades direfter for rost och piano (1997). Aven i detta fall 4r
for ovrigt Dezs6é Tandori textforfattare. Ar 2000 tog s& den kromatiskt uttrycksfulla
koralen plats i Jeneys gigantiska, ndrmare tre timmar langa oratorium Begravnings-
ritual. Denna version for kor och orkester gor, trots det lilla formatet, ett episkt, nir-
mast Bruckner-liknande intryck. Hér hor vi stycket i dess mest avskalade skepnad.

“Sound the Flute! Now it’s mute.” (Lt flojten klinga! Nu dr den stum.”) &r titeln
pé det minnesstycke som Jeney 2015 skrev till flgjtisten Zoltdn Gyongy6ssy. Till-
fragad om inte detta altflojtssolo d@ven skulle gora sig i version for andra instrument,
exempelvis viola, svarade Jeney: En version for viola skulle kunna fungera bra, men
uppenbarligen inte med samma titel. Den refererar dnda inte till styckets ursprungs-
material. Texten bakom stycket dr nimligen Goethes “Wandrers Nachtlied” (Uber
allen Gipfeln...) och ursprungligen tinkte jag kalla stycket ,,Die Vogelein schwei-
gen“, men jag ér sa upprord 6ver den allminna tendensen hos musikvetare, som sa
latt stannar vid ytan nér de skall analysera musik, i stéllet for att ga pa djupet i sjdlva
musiken. Dirfor ville jag forvilla dem och valde en titel som kommer fran Blake.
Sé varfor inte kalla violaversionen dark secret? Det skulle absolut vilseleda “fors-
karna”. Dessutom vinde jag originalet upp och ned.

Solitude (1974/2007) dr ursprungligen komponerat for damkor och piano till ett
avsnitt ur Thoreaus Walden. Pianot dubblerar i det fallet kdren, varfor pianoversio-
nen enbart innebér en klangfirgsforiandring. Vad vi hor édr en lang serie ackord av varie-
rande tdthet i langsam, jamn puls, alltsa ett slags ackordisk motsvarighet till slutspel.

1993, till en konsert pa tonsittarens 50-arsdag, skrev han pa min forfragan A maun-
derin tongue in a pounderin jowl, ett stycke for crotaler som dock inte dr spelbart
pé den typ av instrument som jag har, varfor det uruppfordes pé piano (i verklistan
star det numera mycket riktigt ”for piano eller crotaler”). 2002 gjorde Ny Musik en
konsert med enbart verk for crotaler, de allra flesta skrivna for detta tillfdlle. Till dem
horde Hard Edge — Earl Brown in memoriam. Eller kanske dnda inte? Nir jag bad
om ett nytt crotalestycke, levererade han ju nagot “for en spelare” (senare specifice-
rat som “for valfritt melodiinstrument”), men formodligen skickade han helt enkelt
nagot han just skrivit men som gér att spela pa crotaler. Denna anspréakslosa minia-
tyr bygger sannolikt helt pa Earle Browns namn, men eftersom Jeney missuppfattat
stavningen fick han senare lidgga till ytterligare en ton.

Den 17 oktober 2019 dog Marta Kurtag, 92 ar gammal. Hon var pianist och sedan

1947 gift med Gyorgy Kurtdg, Ungerns under senare decennier i sirklass mest firade



tonsittare, bade i hemlandet och internationellt. Dagen efter, den 18 oktober, tio
dagar fore sin egen dod, skrev Zoltdn Jeney vad som skulle bli hans allra sista kom-
position: Kurtdg Mdrta vizjele — Mdrta Kurtdgs vattenstimpel. Man far vil tinka
sig titeln som en bild for det avtryck Marta Kurtdg efterlimnar, men den dr ocksa,
dnnu en gang, en anspelning pa en dikt av Dezs Tandori och pé en av hans boktitlar:
Ett namn skrivet pd vatten. Stycket, som bir dedikationen “till Gyuri, som en trost”,
uruppfordes av Gyorgy Kurtdg vid minneskonserten for hans hustru.

Adam’s Sleep (2007) &r ursprungligen skrivet for solordst och dr en hommage a
Henry Purcell, vilket later sig forklaras av att Jeney anvint samma text som Purcell
gor i en av sina mer kdnda sédnger. Men inte nog med det, han kopierar dessutom
Purcells rytm i stort sett rakt av, men byter ut alla tonerna — ungefér pa samma stt
som han gjort med ett antal bachkoraler, exempelvis. Och det mirkliga &r att origi-
nalmusiken lyser igenom, det 4r samma musik och dnda inte.

KATO NK 300 22 juli 1979, 10.30 Liptogatan, Budapest Denna synbarligen un-
derliga titel uttydes pa foljande vis: KATO NK 300 &dr namnet pa en lyftkran, men
Kato (eller egentligen Kati) dr ocksa ett smeknamn for Katarina, vilket rdkade vara
tonsittarhustruns namn. Alltsa en lyftkran som tonsittaren stotte pa k1. 10.30 den 22
juli 1979, vilket rékade vara hustruns fodelsedag. Titeln &r alltsa delvis att uppfatta
som en dedikation. Vidare anges den gata i Budapest dir kranen befann sig. Denna
kran gav vid sagda tillfille ifran sig tva toner (a’ och b”) vid olika man6vrer, men pa
ett s& oberdkneligt sitt att det inte tycktes finnas ndgot bestdmt system bakom sig-
nalerna. Tonsittaren bandade de upprepade tonerna, gick hem, lyssnade och fann att
ingen ton spelades mer 4n sex ganger i rad. Kompositionen ir, sa som flera av Jeneys
verk, att betrakta som ett slags objet trouvé, och titeln dr alltsd en redovisning av var
och nir detta objekt patriaffades. Stycket bestar helt enkelt av en slumpvist beriknad
upprepning av tonerna a’ och b’. Men, poédngterade Jeney, eftersom lyssnaren aldrig
kan rikna ut pa férhand vilken som dr nésta ton, dr det inte ett repetitivt stycke i
egentlig mening, det ma ha ett aldrig sa begrinsat hindelsefoérlopp. Tempot ir fixerat
men styckets ldngd kan varieras fran drygt sex till max 25 minuter. Ett praktexempel
pa minimalkonst.

KATO...,som Rolf Haglund for 6vrigt horde uruppféras i Budapest 1980, da i den
kortaste versionen, framfordes dven av tonséttaren vid en av de fyra portrittkonser-
terna vid hans besok hér 1984. Fore konserten ville jag forsdkra mig om att han tinkte
spela hela, men han sade att det kunde han inte lova. Efter konserten visade det sig

att han verkligen hade framfort hela verket och nir jag tackade honom for det, sva-



rade han: Jo, jag var tvungen. Jag bestimde mig for att sluta sa snart jag horde det
minsta lilla ljud fran publiken efter att den obligatoriska delen var till inda, men den
var knédpptyst hela tiden, sé jag var tvungen att spela hela!”

Zoltan Jeney hade en hogst ovanlig tempokénsla och framfor allt formaga att halla
en stadig puls. Detta illustrerades tydligt nér vi gjorde en skivinspelning av stycket i
Fristads kyrka 1997. Vid den forsta tagningen gled han — utan att tempot forédndrades
ens ett uns — langsamt, knappt mérkbart, 6ver fran en typ av artikulation till en annan.
Jag tvekade om jag skulle avbryta. Vi hade nimligen bestdmt oss for att gora inspel-
ningen i en enda tagning utan klipp. Efterat sade jag att det ju hade gatt vildigt bra,
forutom da den hér glidningen i artikulation, och bad honom att spela verket en gang
till. D4 blev han inte glad. Men efterat tackade han for att jag hade insisterat. Jeneys
pulskinsla blev hir verkligen uppenbar; bada dessa drygt 25 minuter langa inspel-
ningar — sammanlagt 1.854 toner — var pa sekunden lika langa.

De hir bada erfarenheterna av KATO... maste ha gjort djupt intryck pa Jeney, ty
han aterkom ofta till dem genom aren.

Bjorn Nilsson



