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I The Guardians nätupplaga av den 20 april i år skrev Ivan Hewitt en minnesruna 
över Aldo Clementi, som vi tillåter oss att citera i dess helhet:

”Aldo Clementi, som har avlidit i en ålder av 85 år, var den siste i en generation 
av stora italienska efterkrigsavantgardister. Han var också dess mest tystlåtne och 
självutplånande företrädare, såväl personligen som musikaliskt. Efter en tvekande 
start utvecklade han en teknik som möjliggjorde verk lika oföränderligt stillsamma 
som en renässansmotett, och lika vackra, skulle somliga säga.

Han föddes i Catania på Sicilien, långt från den musikaliska modernismens cent-
rer. Hans talang uppmuntrades av fadern, som var en hängiven amatörviolinist. Aldo 
var en lovande pianist, och i Catanias salonger spelade han den musik som en dag 
skulle stå i centrum för hans egen, om än märkligt transformerad: Bach, Schubert, 
Schumann och Mendelssohn. Han började också komponera, under handledning av 
Schönberg-eleven Alfredo Sangiorgi.

Clementi studerade komposition för Goffredo Petrassi – den italienska neoklas-
sicismens store och än idag underskattade mästare – vid Romkonservatoriet (1952–
54), men var fortfarande osäker på sin kreativa inriktning. Det tekniska mästerskapet 
och det svala, kontrollerade hos Petrassi och Stravinsky lockade honom, men han var 
djupt medveten om att det hängde alltför mycket samman med det förgångna för att 
passa hans syften.

Vid detta lag hade han kommit i kontakt med det abstrakta måleriet hos den italiens- 
ka efterkrigsskolan, och tillbringade timmar i ateljén hos Achille Perilli och andra. 
Han inspirerades av hur deras koncept och procedurer vävde samman verkets mate-
rial i en perfekt, sluten loop, och föreställde sig musik som på ett liknande sätt skulle 
vara självgenererande. Idén om ett verk som helt enkelt består av själva processen 
som producerar det, låg i högsta grad i luften vid den tiden. På 1960-talet dök den 
upp i USA, i Steve Reichs tidigaste minimalistiska arbeten.

Att, från 1955 och framåt, delta i de nu legendariska sommarkurserna för ny musik 
i Darmstadt hjälpte Clementi ur återvändsgränden. Han tvekade inför Boulez’ och 
Stockhausens rigida seriella procedurer, liksom inför Luigi Nonos skarpa vänsterpo-
lemik. Istället utvecklade han metoder för att utarbeta mycket täta, utdragna klang-
aggregat, uppbyggda av ett långsamt snurrande trassel av kontrapunktiska linjer som 
alla imiterar varandra. Vart och ett är som ett utsnitt ur en process som skulle kunna 
fortsätta att vrida sig runt i all evighet, och på så sätt framvisa olika aspekter när det 
roterar, på ett sätt som Clementi liknade vid Alexander Calders mobiler.



Frånvaron av högt och lågt liksom av varje känsla av framåtrörelse återspeglade 
Clementis avsky för retorik. En gång deklarerade han: ”Exaltation och depression 
har sett sina bästa dagar: hur man än döljer dem, är de blygsamma symboler för 
en dialektik som redan är utslocknad.” I en sådan situation återstår inget annat för 
musiken än att  ”acceptera den ödmjuka uppgiften att beskriva sin egen ände, eller 
åtminstone sitt eget utslocknande”.

Tystnad skulle kunna tyckas vara den oundvikliga slutpunkten med en sådan in-
ställning. I själva verket öppnar Clementi ett ymnighetshorn från 1970 och framåt, 
och musikens närmast asketiska lågmäldhet är aldrig nihilistisk, utan uttrycker 
snarare en dämpad glädje. Författaren Philip Larkins ord om den särskilda skönheten 
hos träd som knoppas – ”likt något som nästan blir sagt” – är mycket träffande. Att 
nå dithän fordrade ytterligare en uppenbarelse, som dök upp av en slump 1970. Cle-
menti ombads att skriva ett stycke – B.A.C.H. för piano – som använder J.S. Bachs 
namn översatt till toner. Men Clementi gick längre och inkorporerade anna t mate-
rial av Bach i en tät kanonisk väv, som så att säga förtär och på ett förunderligt sätt 
förvandlar originalen och ställer dem i ett förklarat ljus.

Under de följande tre decennierna ingjuter Clementi detta milda ”distansens pa-
tos” i allt slags lånad musik, mycket av den hämtad från den klassiska repertoar som 
först vann hans barnahjärta på Sicilien (men inte all – hans Blues för piano, byg-
ger på fragment från Thelonious Monk). Variationen är enorm och sträcker sig från 
läckra instrumentala miniatyrer till en rad konserter för solist, instrumentgrupper 
och speldosor. Alla avslöjar de den glädje Clementi fann i att skapa en mycket precis 
klangvärld för varje stycke, ofta ljus och magisk, ibland dyster, som i Clessidra 2 
(1966) för solocello, piano, harpa, vibrafon och celesta. Opera kan ha tyckts vara 
bortom Clementis räckvidd, men han var ivrigt intresserad av detta medium. Hans 
två musikteaterverk – Es (1980) och Carillon (1992) – behandlar två dramatiska 
situationer, kanske de enda två som förefaller passa hans idiom särskilt väl: ound-
viklig besatthet och viljans förlamning.

Dessa teman speglar hans egen situation, mannen som drivs att skapa i en värld där 
skapandet – enligt hans åsikt – har blivit näranog omöjligt. Medan somliga reagerade 
på detta dilemma med en förtvivlans gestik, avtvingade Clementis blygsamhet, ironi 
och ändlösa tålamod det ett speciellt slags skönhet. Det är en uppmuntrande bedrift, 
så stor att triumf inte är ett för stort ord.”

Så långt Ivan Hewitt.



När man talar om Clementis musik hamnar man gärna i antingen tekniska beskriv- 
ningar, konstruktionsritningar helt enkelt, eller i olika bilder av förgängelse. Och 
kanske måste man förstå hans verk som epitafier över en redan avsomnad konst. 
Legitimitet åt en så till synes dyster tolkning tycks tonsättaren ju ge själv: ”Det har i 
många år varit min övertygelse att Musiken helt enkelt måste acceptera den ödmjuka 
uppgiften att beskriva sin egen ände…”

Den enda utvecklingen i det enskilda verket är mycket riktigt avklingandet, bort-
döendet. Allt sker under ständigt upprepande, samma sak återvänder gång på gång, 
om och om igen. Det kan tyckas hopplöst.

”Hoppet”, skriver Kirkegaard, ”är en förtjusande flicka som slinker mellan fingrar-
na; ihågkommelsen en vacker gammal dam, som man emellertid aldrig har någon 
nytta av i ögonblicket. Upprepningen, däremot, är en älskad hustru som man aldrig 
tröttnar på. Ty det är endast det nya man blir trött på. Och den som har förstått detta 
blir lycklig… Det krävs mod att förstå att livet är upprepning och att detta är livets 
skönhet.”

Där kanske förklaringen ligger till att Clementi gjorde samma sak om och om igen, 
uppfann samma konstruktioner, skrev samma verk, om än med ständiga variationer. 
Vi står i ovanligt hög grad inför ett livsverk snarare än en mängd små stycken – ett 
ständigt pågående ”work in progress”.

Eller med David Osmond-Smiths ord: ”Vi känner mantrat bara alltför väl: Om 
jag älskar det, vad annat kan jag göra än att upprepa det? Om jag upprepar det, vad 
annat kan jag göra än att bli uttråkad? Ett svar skulle kunna vara (måste vara): att 
av upprepningen göra någonting oändligt variabelt. (…) Beethoven och Brahms be-
tvingade denna kraft, detta tvång att repetera, genom att skriva variationer. Clementi 
konstruerar kanoner.”

Och trots utslocknandet denna skönhet. Hanns Eislers ord om sin forne lärare Ar-
nold Schönberg kommer i tankarna: Borgardömets förfall och nergång: Förvisso. 
Men vilken aftonrodnad!

Ja, världen åldras och vi med den. Det är omöjligt, naturligtvis, att skilja det egna  
åldrandet från världens, så mycket mer som man själv ju bara blir äldre, medan 
världen tycks göra allt för att bli allt yngre. Hur skall man förhålla sig i en sådan situa- 
tion? Hur skall man agera när ”konsten lämnar människan”? Inaktivitet är inget bo-
temedel mot dilettantism och övermättnad. Självömkan råder inte på sorgen över att 
leva i en döende kultur. Att ropa högre än de som redan illvrålar gör bara ont värre.



Clementis svar var flit, lågmäldhet och saklighet. Han gjorde kontrapunktövningar. 
Även om hans verk är ett slags betraktelser över aska, ruiner av en arkaisk arkitektur, 
så glöder i dem en kärlek till historiens musik. I dessa gråa stämvävar vibrerar en stor 
glädje över de små melodifragmenten, en förundran över klangens lagbundenheter, 
över vilken skönhet som ryms också i det till synes oansenliga.

Vi har att göra med en sann glaspärlespelare.
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Aldo Clementi
– med dämpad glädje

Duo canoni circolari nr 1 (1973?)

Duo canoni (1994)

Fantasia su Giorgio moEnCH (1983/85)

Sigla (1977)

Loure (1998)

Sarabande (1946)

Sei canoni (1990)

Variazioni per voce sola (2000)

Duo canoni circolari nr 2

Lördag den 22 oktober 2011, kl. 15.00

Caroli kyrka

Anna Clementi – sång, Ann Elkjär Gustafsson – flöjt,

Anna Lindal, Eva Lindal, Joar Skorpen – violin,

Kristine Scholz – piano, Björn Nilsson – orgel



Due canoni circolari (senast 1973) är komponerat för tre blockflöjter eller tre röster 
men låter sig med fördel framföras med de flesta melodiinstrument. Dessa båda 
cirkelkanoner, som ingår i en samling med musik för barn, bygger båda på samma 
schema och endast en smärre förskjutning av rytm och tonhöjd skiljer dem åt. Varje 
musiker har enbart två tonhöjder, i den första kanonen utgörande en kvart, i den and-
ra en liten respektive stor sekund. Musiken är tänkt att gå runt, runt tills den faller 
isär av utmattning. 

Due canoni för altflöjt, violin och piano (1994) är måhända ett av tonsättarens all-
ra vackraste verk. Det är närmast att beskriva som en dubbelkanon, ty även om vio- 
linens och altflöjtens material är besläktat med pianots så rör de sig i skilda världar, 
i skilda tempon. Stycket spelas tre gånger. Det börjar långsamt och det går långsam-
mare och långsammare… 

Fantasia su Giorgio moEnCH (1983/85) baseras, likt många Clementi-verk, på 
dedikantens namn, i detta fall violinisten Giorgio Moench och tonerna GECH. Dessa 
utgör basen för ett palindromformat kanonsubjekt, vilket presenteras i fyra omvänd-
ningar och fyra transpositioner, en för varje sträng. I fantasian återspeglas tydligt ton-
sättarens kärlek till äldre musik. Karaktären kan föra tankarna till Bachs Chaconne 
i d-moll, och den flerskiktade koncentrationen av ett så sparsmakat material ligger 
nära ett stycke som Loure i E-durpartitan. Men, som ofta hos Clementi, har de kon-
trapunktiska lagarna företräde framför speltekniska överväganden. Violinen pres-
sas mot sina möjligheters gräns i en närmast sönderbruten kontrapunkt och klangen  
denatueras. Vad som återstår är de vittrade resterna av ett storslaget förflutet.

Även Sigla (1977) bygger på dedikanternas namn. I detta fall heter de ClAuDiA 
och GiAnFrAnCo, vilket ger tonföljden CADAGAFAC. Denna transponeras och 
presenteras som fyrstämmig kanon i samtliga omvändningar. Resultatet är en har-
moniskt ambivalent gestalt som vältrar sig runt, runt i ett allt långsammare tempo. 
Som en speldosa, eller en klocka vars mekanik sätts igång, sedan löper obönhörligt 
och mäter ut en allt mer uttänjd tid. Om vi, med Clementis ord, inledningsvis ser den 
musikaliska väven på avstånd, innebär det avstannande tempot att vi kommer allt 
närmare, tills vi slutligen kan uppfatta varje enskild tråd.

Loure (1998) är som många av Clementis pianoverk tillägnat gode vännen och 
pianisten Giuseppe Scotese. Loure är ursprungligen en fransk dans, vanligtvis i 6/4-
takt, som ibland förekommer i barockens sviter. Clementis Loure bygger på en tonal 
liten figur som, naturligtvis, presenteras i samtliga omvändningar. Tre korta satser. 



Det enda som skiljer dem åt är hur figurerna förskjuts mot varandra. Hela stycket 
spelas tre gånger: brillante, moderato, lento. Närmast en miniatyr.

Sarabande, som skrevs i januari 1946, är den näst sista av sex satser i Suite per 
pianoforte (1945–46). Clementis eget handskrivna exemplar innehåller noteringar 
för en möjlig instrumentation liksom ”rättelser” av hans lärare, Alfredo Sangiorgi – 
rättelser som Clementi själv uppenbarligen inte instämde i, eftersom han inte rättade 
sig efter dem när han framförde stycket.

Sei canoni (1990) är ursprungligen komponerat för altblockflöjt och cembalo. Här 
möter oss två komplementära och därtill symmetriska hexakord (sextonsgrupper) 
som lämnar material till en rytmiskt oregelbunden melodi om hela 30 toner, uppdelad 
i fem fraser. Däremot använder Clementi bara en omvändning, nämligen speglingen, 
men den omfattar då även rytmiken – de båda melodierna (som inte transponeras) 
har alltså identisk rytmisk struktur. I de sex delvis överlappande, som mest sexstäm-
miga kanonerna (alltså väl då egentligen en trippelkanon), fördubblas notvärdena 
efter hand, stämma för stämma, kanon för kanon, så att musiken även här saktar in. 
Denna konstant ”fallande” rörelse kontrasteras av antalet stämmor, som sjunker mot 
mitten för att åter stiga mot slutet. Orgelns dynamik är liksom cembalons fixerad, 
medan den enstämmiga blockflöjten/violinen artikulerar sin flerstämmighet, som har 
karaktär av ”bruten” kontrapunkt, med hjälp av skilda dynamiska nivåer. Allt det här 
”hör” man naturligtvis inte, men måhända ger det ändå en föreställning om glaspär-
lespelets struktur.

Variazioni per voce sola, som komponerades i sommarhuset på Värmdö i juli 2000 
och tillägnades dottern Anna, förefaller närmast att ha improviserats fram. Utgångs-
materialet är även här två komplementära hexakord som är varandras spegling, och 
ännu en gång byggs alltså en kromatik upp med diatoniska byggstenar. Varje sex-
tonsgrupp ges sin karaktär: mjukt och ljust respektive sorg- och smärtfyllt. Inget 
improviserande så långt. Men när det gäller de melodier, eller melodifragment, som 
Clementi utarbetat med detta material tycks de vara skrivna på frihand. Vad gäller 
accenter och frasering lämnas även ett visst svängum åt exekutören: ”Sångerskan 
måste ’komponera’ varje fragment” – dock inom ett övergripande ”recitativo canta-
bile”.
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Aldo Clementi
– musik för två pianister

Invenzione 4 (2002) 

Vom Himmel hoch (1999) 

Madrigale 2 (2006) 

Blues & Blues 2 (2001)

Canone circolare (2007)

Invenzione 2 (2002)

–––paus–––

Catene simmetriche (2005)

Lördag den 22 oktober 2011, kl. 17.00

Caroli församlingshem 

Mats Persson, Kristine Scholz – piano



Sin första Invenzione komponerade Aldo Clementi 1962 (en miniatyr på två minuter 
för den aparta kombinationen violin, mandolin, dragspel och bastrumma). Det skulle 
dröja 40 år till Invenzione 2 för två pianon. Därefter följde i rask takt Invenzione 3 för 
violin, trumpet och piano (2002) och Invenzione 4 för piano (2003). Det senare är en 
mycket enkel historia, men också mycket intrikat. Ett litet tretonsmotiv presenteras 
i fyra lager, och det är framför allt spelet med notvärdena som står för variationen. 
Ett under av koncentration, en långsamt gungande musik som flyter fram på de dy-
ningar som de lika långsamma tempoförändringarna skapar. I tankarna kommer titlar 
som La lugubre gondola (Liszt) och Una barcarola eccentrica (Skempton). Stycket 
slutar där det börjar och skulle mycket väl kunna fortsätta från början igen i en evig 
rundgång.

På senare år tog Clementis musik ofta sin utgångspunkt i Luther-psalmer – såsom 
i ensembleverket … im Himmelreich (1993) och Aus tiefer… (2004) för damröster 
och instrument. Till dessa verk hör också Vom Himmel hoch (Sv. ps. 125) för klaver 
eller fyra instrument (1999). Verket har åtta delar och i var och en av dem presenteras 
psalmens fyra fraser samtidigt i fyra olika tonarter (som förändras efter ett rullande 
schema), i fyra olika tempon och med skiftande insatsavstånd. Härigenom blir stor-
formen en ”clessidra”, timglasformad, så att musiken klingar glesare i början och 
slutet, men komprimeras mot mitten där den också vänder. Således hör vi melodin 
baklänges i de fyra första  kanonerna, såsom i en spegel, och därefter så som vi kän-
ner igen den. Varje kanon upprepas direkt, som en skugga, knappt hörbar. Slutligen 
spelas hela verket, om man så önskar, tre gånger i ett stegvis fallande tempo. Här 
framförs det dock en endaste gång, så spetsa öronen!

”Komponerandet av madrigaler upphörde omkring 1650”, upplyser Nationalen-
cyklopedin. Det bekom inte Clementi. Sin första Madrigale för fyrhändigt preparerat 
piano, klockspel och vibrafon komponerade han 1979 – en mångskiktad och klang-
ciselerad historia, ett perpetuum mobile som kraften sakta rinner ur. Det besläktade 
Madrigale 2 för två pianon från 2007 är ävenså en direkt parallell till orgelverket 
Sigla – en kort figur som vältrar sig i evigt avstannande rundgång.

Någonstans mitt emellan Thelonious Monk och Aldo Clementi. Så klingar Blues 
och Blues 2 (Fantasie su frammenti di Thelonious Monk) (2001) – och så är det ock-
så bokstavligen. Clementi har helt enkelt valt ut fragment ur Monk-kompositioner, 
men kompletterat dem för att uppnå ett kromatiskt bredare fält. Blues presenterar 
tolv sådana relativt korta fragment, alla åtskilda av några sekunders paus, följda av 



samma fragment baklänges. Efter avslutat arbete uttryckte tonsättaren tveksamhet 
till att bara ha använt fragmenten i grundform och retrograd. Därför följde strax 
Blues 2, som alltså är samma verk uppochned, i spegelvändning. De framförs här 
simultant, om än ej synkroniserat.

Det gäller att hålla reda på kanonerna. Vid dessa båda konserter framförs således 
Due canoni, Due canoni circolari och Canone circolare. Den senare skrevs 2007 
och är, som brukligt, en fyrstämmig kanon i samtliga omvändningar, men som 
bortsett från dynamik saknar alla närmare anvisningar, t.o.m. tempo. Det enda ton-
sättaren föreskriver är ”fyra valfria instrument”, vilket i hans fall innebar valfrihet 
inom bestämda gränser, nämligen att samtliga instrument skall tillhöra samma familj 
– fyra stråkinstrument, fyra brassinstrument etc. Eller, naturligtvis, två pianon fyra 
händer. För övrigt ett av få verk som inte är totalkromatiskt, en mollpräglad melodi 
transponeras och presenteras i en närmast bitonal sats, varannan gång blott som eko.

Invenzione 2 för två pianon (2002) – Clementis första verk för denna besättning 
– är visserligen bara omkring sju minuter långt, men man skulle kunna tänka sig 
betydligt längre versioner, lät tonsättaren förstå. Det beror på hur man utnyttjar ma-
terialet.

 



Vad vi hör är en kanon som bygger på femtonsmotivet h-a-fiss-g-d, vilket upprepas 
oavbrutet i fallande sekvenser tills det har gått varvet runt. I piano två spelas samma 
motiv baklänges i stigande sekvenser som retrograd kanon – en dubbelkanon, således. 
Därefter tas alltihop om, nu en halvton lägre men med samma typ av insatsavstånd 
(som bestäms av antalet toner, inte deras längd) – först en gång och därefter en gång 
till. Hela detta förlopp är fullständigt förutsägbart. Vad som inte är lika förutsägbart 
är det rytmiska schema som sannolikt styr detta verk. Tonsättaren använder sig av 
enbart tre notvärden (åttondel, punkterad fjärdedel och helnot, motsvarande förhål-
landet 1, 3, 8) vart och ett med sin egen artikulation. Här finns inte vare sig det 
sjunkande tempo eller den sjunkande dynamiska nivå, som präglar många av de 
tidigare verken. Musiken tar sig fram i en jämn, relativt maklig takt och på en jämn, 
låg volym. Det element som främst står för variationen är – precis som i Invenzione 4 
 – alltså valet av notvärde, eller om man så vill spelet med siffrorna 1, 3 och 8.

Och naturligtvis kan man tänka sig inte bara längre versioner, utan även tätare. Ef-
tersom tonsättaren använder sig av bara två av fyra grundformer, skulle man mycket 
väl kunna föreställa sig en kvadruppel- istället för en dubbelkanon. Och om vi utgår 
från mönstret av andra verk, skulle dessa tre delar ju teoretiskt kunna byggas ut med 
ytterligare nio…

Detta är musik som bär evigheten inom sig. Varför inte sträcka ut den, frågade vi 
Clementi och bad honom att komponera vidare. Jo, det ville han gärna. Men när det 
väl var dags, fick han en ny idé – besläktad i karaktären men ändå helt annorlunda:

Catene simmetriche (2005). Som titeln anger är det enda vi hör symmetriskt for-
made tonkedjor. Dessa kedjor skiftar i utseende, ibland är de brutna, men alltid sym-
metriska till sin struktur. Enklare kan det inte bli. Själva konststycket består i hur de 
sammanfogats, hur de flätats i varann. Liksom i Invenzione 2 är det den rytmiska 
fördelningen som fungerar likt en trollstav svängd över ett mycket abstrakt material. 
Catene simmetriche består av åtta kanoner, benämnda 1a, 1b, 1c, 2, 3a, 3b, 3c, 4, 
vilket låter oss ana vissa samband, även om musiken i all sin enkelhet är långt mer 
raffinerad än vad dessa benämningar ger vid handen. 

Catene simmetriche bär dedikationen ”a Kristine e Mats”.
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