”Mit Beethoven hat die Schweinerei in der Musik begonnen.” (Med Beethoven borjade
svineriet i musiken.)

Josef Matthias Hauer skrider inte orden. Vad menar karl’n?

Oavsett vad man tycker om Beethoven kan man vil konstatera att han mer 4n nagon
annan var den som forde in ett personcentrerat element i musiken. Kanske skulle man
kunna beskriva den som centrallyrisk, musik som psykodrama. Inte f6r intet har han ju
under langliga tider beskrivits som en titan — vem skulle komma pa idén att anvénda ett
sadant uttryck om Schubert, exempelvis? (Jamfor med var egen titan, Strindberg — ocksa
en man med egot pa ritta stillet.) Och visst kan man betrakta Beethoven som borjan pa

ett forfall — 4ven om man dlskar hans musik.

Hauer skriver: ”Det som 1800-talet drvde av Beethoven var hans *doda’ 6ron. Ty det
var sikerligen inte musikaliskt levande 6ron som i Wagners musik upplevde uppfyllelsen
av sin estetiska ldngtan.”

Beethoven far ocksa tjana som utgangspunkt for ett frontalangrepp pa favoritantago-
nisten — Arnold Schonberg:

”Redan med Beethoven borjade det forfall som har nétt sin djupaste punkt hos Schon-
berg. Man valdforde sig alltmer pa instrumenten. Av en organism [orkestern] blev sa
smaningom en grot. De enskilda instrumenten avklidddes alltmer sin egenart. Det var det
som var "framsteg’ och ’teknik’! (Bonder drog pa sig salongsklddnader och hovrad gick
i laderbyxor med bara kniin; ett sédllskap av bedragare.)

Fiolerna fick med tiden stilla upp pa allt, trumpeterna ’sordinerades’, hornen ’didm-
pades’ och av tidigare soldater och jdgare blev pajaser och lantjunkare. Vad kan man
musikaliskt hora hos en sordinerad trumpet, som ju till sin natur dr skapt for fanfarer?
Och vad sédger en sordinerad trombon, som ju annars rivit Jerikos murar och férkunnat
yttersta domen?

Hur kénner sig exempelvis en *dkta’ cellist (en midnniska som ldrt sig detta instrument,
eftersom hon ilskar den bdrande kantilenan), nér han hos t.ex. Schonberg far krafsa
fram nagra spridda flageoletter eller ett halsbrytande 'motiv’ i det hogsta ldget? Nér jag
en gang talade med Schonberg om saken, sade han: *Vad skall det betyda, att bruka ett
instrument mot dess natur! Cellon borjar vid stora C och slutar med trestrukna C (D) vid
dnden av greppbriadan. Men just i de ldgena finns instrumentets ovanliga klangfarger
(...).” Da tinkte jag... nagot.

Vigen har stakats ut av Beethoven (naturligtvis enbart hans teater- och natursaker;
inte Appasionatan och annat!) — Wagner — R. Strauss — Schonberg. Schonberg har fort
Wagners musikaliska ondskefullhet till dess yttersta grins. Han har uppréttat kaos, utan

att pa minsta sitt visa en vig tillbaka till musiken.”



John Cage (elev till just Schonberg) &r inte mildare i sin beddmning: "Hos Beethoven
definierades de olika delarna av en komposition med hjélp av harmoniken. Hos Satie och
Webern definieras de med hjilp av tidslingder. Fragan om struktur dr sa grundliggande,
och det &r sé viktigt att vara verens om den, att man kan fraga sig: Hade Beethoven ritt
eller har Webern och Satie ritt? Jag svarar omedelbart och otvetydigt att Beethoven hade
fel, och hans inflytande, som har varit lika omfattande som beklagligt, har varit bedévan-
de for musiken som konstart.”

Claude Loyola Allgén — som ju hdvdade att musiken totalt saknar forméga att uttrycka
nagonting utanfor sig sjilv, och som talade om en “tonkonstens indifferens” — kallade
Beethoven ritt och slitt for "Liskiga Ludde”.

Chris Newman, i yngre dagar en stor Schubert-dlskare, har under senare ar bytt fot, och
Beethoven har intagit rollen som hans hjdlte och forste materialleverantér — exempelvis
i Piano Sonata No. 6 (1997) dir han sjilv komponerat vinsterhanden, medan den dldre
kollegan fétt bidra med den hogra, eller i Subtext (2003) dér en ensam violinist presen-
terar en komprimerad reduktion av Beethovens femma. (Favoritforfattare nu for tiden dr

for ovrigt Strindberg.)

I en intervju infor sitt forsta borasbesok, 1994, sade Newman sa hir:

”Mina tidiga stycken var influerade av... nej, inte ens influerade av, pa sitt och vis
kopierar de bara — pa mitt eget sétt — vad jag horde och vad som 1ag mig nira. Sa om jag
horde ett stycke av Schubert pa radion — jag avgudar Schubert, han dr min favorittonsét-
tare — kunde jag tinka: 'Det hér &r fantastiskt, ett sddant stycke skulle jag vilja skriva’.
Och till exempel den tidiga String Quartet fran -81 kom till pa det viset. Det &r mitt sétt
att forsoka skriva som Schubert. (...)

Alla mina verk har, antar jag, ett slags sléthet, sa att sdga bara tva dimensioner, precis
som Schuberts. Schubert var, menar jag, den forste tonsittare som pa nagot sitt borjade
ndrma sig 'real time’, sd att saker foljer pa varandra en efter en. Schubert dramatise-
rade inte tiden sd som tonsittare hade gjort dessforinnan, som Beethoven exempelvis.
Schubert lit det snarare 16pa av sig sjélvt. Och det dr det jag tycker dr s imponerande.
Schubert tog den tid musiken krivde, han valdférde sig inte pa den. Sa om klangen verk-
ligen krivde en viss tid for att komma till sin ritt, da 14t han den fa ta den tiden, medan
Beethoven i storre utstrickning styrde och stillde. Beethoven liksom hamrade musiken
pa plats. Schubert hamrade aldrig nagonting. Och det &r framfor allt dérfor jag i sa hog
grad foredrar Schubert framfor Beethoven. Jag beundrar naturligtvis Beethoven nagot
alldeles ofantligt, men Schubert ligger mig mycket, mycket nirmare. Vad Beethoven



skapade pa ett helt 6verlédgset sitt var pa nagot vis musik som idé. Men det dr mer som att
lyssna till musikens idé én till sjdlva musiken. Man kan egentligen inte lyssna pa den, det
finns i sjdlva verket ingenting att lyssna till. Man kan ldsa den till och med, jag menar att
med Beethoven 4r det ndstan som att ldsa ndgot — men hos Schubert ér det sjdlva klangen

som finns dar...”

Infor detta mote mellan Schubert och Beethoven bad vi Newman skriva ndgot om sitt
nutida forhallande till de bada tonsittarna. Han levererade nigot helt annat dn vad vi

hade véntat oss, vilket var precis vad vi hade vintat oss:

Beethoven op 132/Schubert D 112

The interesting thing is in the use of the minor mode; in Schub’s case the minor is illustra-
ting a feeling, a pathos, the minor mode has a pictorial function, whereas in B.’s case it
has more to do with a physical state of tonality, a set state. I would say that Schub’s piece
is basically horizontal (especially noticeable in the development of the first movement).
I was wondering if the ‘expressiveness’ of Schub’s piece had anything to to with its deco-
rated flatness. In B.’s work you don’t think of surface, for everything is surface & depth
at the same time. You can’t tell which is which. He transcends such thinking. Whereas
youth Schubert reinstates it rapidly — his modulations are also frequently sideways steps
& thus ‘flat’ modulations. Schub’s modulations are like events, & thus stick out like a
sore thumb. Whereas B.’s are a part of the whole harmonic event. You can’t differentiate
them from anything else. Beethoven didn’t need to formulate figurations or be evocative.
This is probably the main & ultimate difference between these two — there has never been
2 more different composers living at close proximity: that B. is always one at any one
time; whereas S.’s material is segregated and actually even becomes more separated as
it goes along. That is inevitable even if it’s not strictly true. Beethoven is always equally
there at any one time. I was wondering if B.’s non-expressive kind of expression comes
out of the total togetherness; whereas S.’s is something more like a ‘position’ (as they say
nowadays). B always has the right degree of sameness & difference, knows how far to go
from his source in that he can leapfrog over his developmental links, whereby you can
hear that one thing was born out of the other, but the other is already a something in its
own right. This gives the work a great deal of objectivity. In this early Schubert he does
not yet have something which you could call ’a something’; in his best work he is great
for inventing a kind of figuration which is more than illustrative of a feeling & is really
a musical image for a human act or situation which becomes a total set musical act. Of
course it’s intensely unfair comparing this youthful Schubert with the late Beethoven, but
this programming is intensely unfair, so what should I do? Schubert is always ‘chunky’



& one thing comes after another, these 2-dimensional events follow one after the other;
in Beeethoven you don’t think of this strung-out procedure, for he sculpts the mind-space
time with the state of development of his musical material. Schubert let’s it jog along
much more in a sort of real time, which I presume is what Schumann was keen on, &
also what attracted me to him. Schubert was (and is) a much more beginning to end kind
of guy (which is also what attracted me to him) whereas with Beethoven it’s always the
beginning & the end. Beethoven is not a “passage”. Schubert is more like a line drawing,
which makes him attractive to many contemporary composers. I guess it kind of reassu-
res them in a ‘let it roll’ kind of way. Also it depends less on you & more on it. Beetho-
ven had to do all the work himself, whereas Schubert let it work for him to some extent,
which is always the attractive option. What’s interesting is that in a sense, Schubert’s
innovative harmonies weren’t going anywhere: they were superficially functional, but
then defunctionalised by the strung-along quality of the musical progression. This is the
new big thing which Romantic music did, & is totally totally different from Beethoven;
S.in a way could separate the progression of the music from the harmonic progression;
in a sense the harmonic progression here is something like a thing in its own right & and
not strictly functional in a sense in which in B.-B. all is 200 % functional which makes
him the most expressive composer in the true sense. And also makes him the ultimate
Classicist, old B. They (the Classicists) were banging on about tonal function, & their
material was composed accordingly to drive the tonal function; of course (o.c.) Beetho-
ven was all tonality; ironically the tonality of the Romantics was no longer tonality in
the most purist of senses. As illustrated by this composition tonight, Schubert, in a sense,
had to leave his influences behind to get good himself, whereas with B. he consumed his
influences, his influences became him, he developed them rather than dropping them.
It’s only really in the 4th movement that old (young) Schubert really comes into his own.
I suppose it’s also the case that Schubert’s work sounds really human, made by a Mensch,
whereas B.’s doesn’t. That’s also the Romantic for you, that their pieces were written by
dirty smelly human beings whereas music before transcended its human source rather
than celebrating it.

FIN
4 Sep 7

P.S. Writing about music can never be true in the way that the music itself is; it can
merely be interesting.

Sa langt Chris Newman...

Tills nagra dagar senare, da han skrev en ny text:



Beethoven op 132/Schubert D 112
I
(Schubert strikes back)

Having heard the Schubert quartet twice more after writing the above (once drunk 11 -
Sept 07 2 am, once sober 11 - Sept 07 1 pm).

Beethoven’s material is in a state of constant flux, like dough which can at any moment
model itself into anything. Everything becomes a part of this self-contained dough, even
the modulations. In Schubert it’s never a matter of one thing “becoming” another. It is
more a matter of prolonging a melodic state, then moving on to the next, one ‘melodic’
plane following the next. The development of the first movement of D. 112 is like an ex-
tension of a single melodic plane. Saying that only the 4th movement of this composition
is worthy of Schubert, as I did, is totally inaccurate, & I must eat humble pie; it was get-
ting carried away with a thought which was veering away from the source. The source of
‘late’ Schubert is early Schubert. Schubert above all was the first figurative composer, (he
just won me over), not writing programme music, but using kind of human material with
all its sickly, cloying chromaticism, more a state of humanity in a descriptive way, the
cringe-making, so-called bitter-sweetness pitted against drama but his drama is not B.’s
purely musical abstract drama, but human drama translated into music, and not translated
very far. The hollowness of S.’s work resounding behind its flatness is what makes it
great. In other words, Schubert set up something, something you can walk around the
back of. Schubert is not concerned with “somethings” — (I did him a huge injustice in
my first foray) — but rather with the whole movement as being a “single” something.
I was wondering if the figuration in his work has to do with its figurativeness. What
would be the figuration of human life, & what the melody? That he can make the one into
the other is a well-known fact. Schubert takes the time it takes, this we know. And this
is the ultimate human idiosyncrasy. It makes his music kind of ‘unartistic’ which is why
we love it. Yes I think his figuration is representative. We can recognise Schubert, we
cannot recognise Beethoven. Perhaps Schubert was the first truly secular composer. And
this is what it sounds like. Quite embarrassing. But it’s the embarrassingness of Schubert
that is a sign of his greatness. And his awkwardness to manceuvre corners — like coming
back into a repeated section in movement III. I mean my pieces are in a sense like one
of Schubert’s planes — extended for perhaps one hour. In a sense, so were Feldman’s late
efforts. This idea of projecting one thing, one flat thing, over a longer while. But this stuff
about the Tourist Board — (the A to B journey): I mean — I don’t think there’s a question
of arrival in Schubert, I think it’s more of these extended planes, which OK you do move

through, but with each new one & with each accompanying modulation you get a jolt.



And the question — with the figuration & what this represents harmonically. The breaking
up of harmony into figuration, & a figuration which clinches a deal, the moulding of
harmony into the pseudo melodic, was just one bit of Schub.’s genius. To give harmony
a human face, which was always thought to be the domain of melody. Melody as the
human face. Good night. Schub humanised harmony. Beethoven deified melody. G.N.
One thing’s not better than the other.

P.S. Schubert made the humble grand.
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Bozzinikvartetten
spelar Schubert och Beethoven

Franz Schubert (1797-1828):
Strakkvartett nr 8 B-dur,D.112 (1814)

Allegro ma non troppo, Andante sostenuto, Menuetto: Allegro — Trio, Presto
—paus—

Ludwig van Beethoven (1770-1827):
Strakkvartett nr 15 a-moll, opus 132 (1825)

Allegro sostenuto — Allegro, Allegro ma non tanto,

Molto adagio: Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit in der lydischen
Tonart (Helig tacksigelsesang till Gudomen fran en tillfrisknad i lydisk tonart) —
Andante: Neue Kraft fiihlend (Kdnnande ny kraft),

Alla Marcia, assai vivace, — Piu allegro — Presto, Allegro appassionato

Nadia Francavilla, Clemens Merkel - violin

Stéphanie Bozzini - viola, Isabelle Bozzini - cello

Onsdag den 10 oktober 2007, k1.19.30

Boras Tidnings Presscenter, Allégatan 67 Entré 100:-



Se pa tillkomsttiden. Det var en 17-drig Schubert som presterade detta underverk av ljus
och litthet med omisskédnnbar ton av Beethovens Pastoralsymfoni. Tag oppningssatsen
med dess “odndliga melodi”: i noterna finner vi att Schubert skrivit dit “klar pa 5 %
timma”, sedan dndrat till 4 % timma. Hela kvartetten kom till pa atta dagar, fran 5 till 13
september 1814 och den uruppfordes av hans egen familjekvartett i hemmet, broderna
Ferdinand och Ignaz, violin, fadern pa cello och tonsittaren sjilv pa viola. (Schubert,
som med tanke pa sina framtida serafiska egenskaper passande nog dopts till Franz Se-
raph, var familjens tolfte barn av fjorton. Nio dog dock strax efter fodseln.) Det forsta
offentliga framforandet drojde ddremot i néstan 50 ar till 23 februari 1862, langt efter
att tonsittaren dott, da spelad av Hellmesberger-kvartetten i Wien. Kvartettens langsam-
ma sats, i femdelad A-B-A-B-A-form med successiva tonartstransponeringar (g-moll/
F-dur/d-moll/Ess-dur/g-moll), har drag av Mozart, likasd menuetten, medan finalen har
sldktskap med den snillrike unge Haydn.

Genialiteten hos den 16—17-arige Schubert — vid en tid da inte bara denna kvartett utan
ocksa de forsta symfonierna och de forsta sdngerna kom till — ledde till en linge odlad
missuppfattning att han aldrig skulle utvecklas som tonsittare, att allt fanns redan fran
borjan. Sa var det naturligtvis inte. Men hur var denna mognad mojlig? Jo, dels hade
han i tva ar studerat for tidens frimste kontrapunktiker, ingen annan én den i filmen
Amadeus sa grovt fortalade Antonio Salieri. Aven Beethoven fanns bland dennes elever,
men speciellt Schubert fangade den gamle mannens intresse. Schubert fick nédstan daglig
gratisundervisning via gamla italienska partitur, samtidigt som han pa egen hand for-
djupade sig i Mozarts och Beethovens sérart. Likasé i sangerna gick Schubert sin egen
vig — Salieri betraktade forfattare som Goethe och Schiller som barbarer. Men det var
Salieri som ldrde honom hantverket. Idéerna hittade han pa egen hand, samtidigt som
han slet ont i en trostlos vardag som stindigt utfattig hjdlplarare. Men dven denna tidiga
musik stéller krav pd maximalt texttrogen tolkning, “helt utan sas”, helt utan paklistrad

romantisk skugglidgegning.

Detsamma géller i &nnu hogre grad den sene Beethoven. Redan i en av de tidiga utga-
vorna av de fem sena kvartetterna kunde man lésa ett forord om “en musik som kanske
kunde skapas bara av en som Beethoven som inte ldngre var av denna vérlden’, som
i manga dr varit avstingd fran allt sinnligt horbart och fortfarande bara kunde lyssna in
i sitt eget inre, helt ensam med sig sjédlv och sin Gud”. Vad hinder nér man sa sakligt som
mojligt — det betyder inte svalt och likgiltigt — soker aterge hela den bade konkreta och
hemlighetsfulla abstraktion som foéresvivade Beethoven sjalv?



Fa verk 4r i det fallet lika lockande som a-mollkvartetten. Beethoven hade fatt en be-
stillning fran prins Nikolas Galitzin i S:t Petersburg pa “en, tva eller tre kvartetter, for
vilket arbete jag gldder mig &t att betala vilket belopp ni finner 1dmpligt”. T maj 1823,
efter att ha blivit klar med Symfoni nr 9, satte han igdng. Den forsta, opus 127, blev klar
i februari 1825, varpa han tog itu med a-mollkvartetten men drabbades av en langvarig
och smirtsam tarminflammation som fordrade string diet — “inget vin, inget kaffe, inga
kryddor”. Denna sjukdom tvang honom att for en tid upphora med arbetet och utloste
den sillsamma tackségelsesatsen. Den 7 maj hade han dterhdmtat sig sapass att han kun-
de éka pa en anbefalld kurvistelse i Baden och dér blev kvartetten klar pad sensommaren.
Musiken spelar i ett halvdunkel mellan dur och moll, mellan mérker och ljus och mellan
tillfrisknandets glddje och sjukdomens pina. Den har kallats “en talisman mot doden”.
I inget annat Beethoven-verk &r kontrasterna lika starka.

Clemens Merkel, Nadia Francavilla, Stéphanie Bozzini och Isabelle Bozzini bildade
sin Quatuor Bozzini i Montreal 1999.

Kvartetten har tva ganger erdvrat Opuspriset i Quebec, utsags till “arets fynd” 2001
och spelade in “érets skiva” 2004-5. Den har nu eget skivbolag och har utom i hemlandet
framtritt runtom i USA och Europa, ofta pa stora internationella festivaler och i radio,
dels i avantgarde-, dels i traditionell repertoar, med rigords renstimning och minimum av
vibrato som ideal i ett koncept att fanga varje tids estetiska sdrart. Musikerna samarbetar
ndra med en rad nutida tonsittare som Tom Johnson och James Tenney men bland dem
ocksé en rad sddana som vi mott i Bords, som Christian Wolff, Malcolm Goldstein, Jo
Kondo och Jiirg Frey. Efter deras konsert hér i Boras 2003 uttryckte vi drommen att hora
en sadan etsande klarhet och sensuell nyansrikedom ocksé i Schubert eller sen Beet-

hoven. Nu dr det dags.

Rolf Haglund



