
”Mit Beethoven hat die Schweinerei in der Musik begonnen.” (Med Beethoven började 
svineriet i musiken.) 

Josef Matthias Hauer skräder inte orden. Vad menar karl’n?
Oavsett vad man tycker om Beethoven kan man väl konstatera att han mer än någon 

annan var den som förde in ett personcentrerat element i musiken. Kanske skulle man 
kunna beskriva den som centrallyrisk, musik som psykodrama. Inte för intet har han ju 
under långliga tider beskrivits som en titan – vem skulle komma på idén att använda ett 
sådant uttryck om Schubert, exempelvis? (Jämför med vår egen titan, Strindberg – också 
en man med egot på rätta stället.) Och visst kan man betrakta Beethoven som början på 
ett förfall – även om man älskar hans musik.

Hauer skriver: ”Det som 1800-talet ärvde av Beethoven var hans ’döda’ öron. Ty det 
var säkerligen inte musikaliskt levande öron som i Wagners musik upplevde uppfyllelsen 
av sin estetiska längtan.”

Beethoven får också tjäna som utgångspunkt för ett frontalangrepp på favoritantago-
nisten – Arnold Schönberg:

”Redan med Beethoven började det förfall som har nått sin djupaste punkt hos Schön-
berg. Man våldförde sig alltmer på instrumenten. Av en organism [orkestern] blev så 
småningom en gröt. De enskilda instrumenten avkläddes alltmer sin egenart. Det var det 
som var ’framsteg’ och ’teknik’! (Bönder drog på sig salongsklädnader och hovråd gick 
i läderbyxor med bara knän; ett sällskap av bedragare.)

Fiolerna fick med tiden ställa upp på allt, trumpeterna ’sordinerades’, hornen ’däm-
pades’ och av tidigare soldater och jägare blev pajaser och lantjunkare. Vad kan man 
musikaliskt höra hos en sordinerad trumpet, som ju till sin natur är skapt för fanfarer? 
Och vad säger en sordinerad trombon, som ju annars rivit Jerikos murar och förkunnat 
yttersta domen?

Hur känner sig exempelvis en ’äkta’ cellist (en människa som lärt sig detta instrument, 
eftersom hon älskar den bärande kantilenan), när han hos t.ex. Schönberg får krafsa 
fram några spridda flageoletter eller ett halsbrytande ’motiv’ i det högsta läget? När jag 
en gång talade med Schönberg om saken, sade han: ’Vad skall det betyda, att bruka ett 
instrument mot dess natur! Cellon börjar vid stora C och slutar med trestrukna C (D) vid 
änden av greppbrädan. Men just i de lägena finns instrumentets ovanliga klangfärger 
(…).’ Då tänkte jag… något.

Vägen har stakats ut av Beethoven (naturligtvis enbart hans teater- och natursaker; 
inte Appasionatan och annat!) – Wagner – R. Strauss – Schönberg. Schönberg har fört 
Wagners musikaliska ondskefullhet till dess yttersta gräns. Han har upprättat kaos, utan 
att på minsta sätt visa en väg tillbaka till musiken.”



John Cage (elev till just Schönberg) är inte mildare i sin bedömning: ”Hos Beethoven 
definierades de olika delarna av en komposition med hjälp av harmoniken. Hos Satie och 
Webern definieras de med hjälp av tidslängder. Frågan om struktur är så grundläggande, 
och det är så viktigt att vara överens om den, att man kan fråga sig: Hade Beethoven rätt 
eller har Webern och Satie rätt? Jag svarar omedelbart och otvetydigt att Beethoven hade 
fel, och hans inflytande, som har varit lika omfattande som beklagligt, har varit bedövan-
de för musiken som konstart.”

Claude Loyola Allgén – som ju hävdade att musiken totalt saknar förmåga att uttrycka 
någonting utanför sig själv, och som talade om en ”tonkonstens indifferens” – kallade 
Beethoven rätt och slätt för ”Läskiga Ludde”.

Chris Newman, i yngre dagar en stor Schubert-älskare, har under senare år bytt fot, och 
Beethoven har intagit rollen som hans hjälte och förste materialleverantör – exempelvis 
i Piano Sonata No. 6 (1997) där han själv komponerat vänsterhanden, medan den äldre 
kollegan fått bidra med den högra, eller i Subtext (2003) där en ensam violinist presen-
terar en komprimerad reduktion av Beethovens femma. (Favoritförfattare nu för tiden är 
för övrigt Strindberg.)

I en intervju inför sitt första boråsbesök, 1994, sade Newman så här:
”Mina tidiga stycken var influerade av… nej, inte ens influerade av, på sätt och vis 

kopierar de bara – på mitt eget sätt – vad jag hörde och vad som låg mig nära. Så om jag 
hörde ett stycke av Schubert på radion – jag avgudar Schubert, han är min favorittonsät-
tare – kunde jag tänka: ’Det här är fantastiskt, ett sådant stycke skulle jag vilja skriva’. 
Och till exempel den tidiga String Quartet från -81 kom till på det viset. Det är mitt sätt 
att försöka skriva som Schubert. (…)

Alla mina verk har, antar jag, ett slags släthet, så att säga bara två dimensioner, precis 
som Schuberts. Schubert var, menar jag, den förste tonsättare som på något sätt började 
närma sig ’real time’, så att saker följer på varandra en efter en. Schubert dramatise-
rade inte tiden så som tonsättare hade gjort dessförinnan, som Beethoven exempelvis. 
Schubert lät det snarare löpa av sig självt. Och det är det jag tycker är så imponerande. 
Schubert tog den tid musiken krävde, han våldförde sig inte på den. Så om klangen verk-
ligen krävde en viss tid för att komma till sin rätt, då lät han den få ta den tiden, medan 
Beethoven i större utsträckning styrde och ställde. Beethoven liksom hamrade musiken 
på plats. Schubert hamrade aldrig någonting. Och det är framför allt därför jag i så hög 
grad föredrar Schubert framför Beethoven. Jag beundrar naturligtvis Beethoven något 
alldeles ofantligt, men Schubert ligger mig mycket, mycket närmare. Vad Beethoven 



skapade på ett helt överlägset sätt var på något vis musik som idé. Men det är mer som att 
lyssna till musikens idé än till själva musiken. Man kan egentligen inte lyssna på den, det 
finns i själva verket ingenting att lyssna till. Man kan läsa den till och med, jag menar att 
med Beethoven är det nästan som att läsa något – men hos Schubert är det själva klangen 
som finns där…”

Inför detta möte mellan Schubert och Beethoven bad vi Newman skriva något om sitt 
nutida förhållande till de båda tonsättarna. Han levererade något helt annat än vad vi 
hade väntat oss, vilket var precis vad vi hade väntat oss:         

Beethoven op 132/Schubert D 112

The interesting thing is in the use of the minor mode; in Schub’s case the minor is illustra-
ting a feeling, a pathos, the minor mode has a pictorial function, whereas in B.’s case it 
has more to do with a physical state of tonality, a set state. I would say that Schub’s piece 
is basically horizontal (especially noticeable in the development of the first movement).  
I was wondering if the ‘expressiveness’ of Schub’s piece had anything to to with its deco-
rated flatness. In B.’s work you don’t think of surface, for everything is surface & depth 
at the same time. You can’t tell which is which. He transcends such thinking. Whereas 
youth Schubert reinstates it rapidly – his modulations are also frequently sideways steps 
& thus ‘flat’ modulations. Schub’s modulations are like events, & thus stick out like a 
sore thumb. Whereas B.’s are a part of the whole harmonic event. You can’t differentiate 
them from anything else. Beethoven didn’t need to formulate figurations or be evocative. 
This is probably the main & ultimate difference between these two – there has never been 
2 more different composers living at close proximity: that B. is always one at any one 
time; whereas S.’s material is segregated and actually even becomes more separated as 
it goes along. That is inevitable even if it’s not strictly true. Beethoven is always equally 
there at any one time. I was wondering if B.’s non-expressive kind of expression comes 
out of the total togetherness; whereas S.’s is something more like a ‘position’ (as they say 
nowadays). B always has the right degree of sameness & difference, knows how far to go 
from his source in that he can leapfrog over his developmental links, whereby you can 
hear that one thing was born out of the other, but the other is already a something in its 
own right. This gives the work a great deal of objectivity. In this early Schubert he does 
not yet have something which you could call ’a something’; in his best work he is great 
for inventing a kind of figuration which is more than illustrative of a feeling & is really 
a musical image for a human act or situation which becomes a total set musical act. Of 
course it’s intensely unfair comparing this youthful Schubert with the late Beethoven, but 
this programming is intensely unfair, so what should I do? Schubert is always ‘chunky’ 



& one thing comes after another, these 2-dimensional events follow one after the other; 
in Beeethoven you don’t think of this strung-out procedure, for he sculpts the mind-space 
time with the state of development of his musical material. Schubert let’s it jog along 
much more in a sort of real time, which I presume is what Schumann was keen on, & 
also what attracted me to him. Schubert was (and is) a much more beginning to end kind 
of guy (which is also what attracted me to him) whereas with Beethoven it’s always the 
beginning & the end. Beethoven is not a “passage”. Schubert is more like a line drawing, 
which makes him attractive to many contemporary composers. I guess it kind of reassu-
res them in a ‘let it roll’ kind of way. Also it depends less on you & more on it. Beetho-
ven had to do all the work himself, whereas Schubert let it work for him to some extent, 
which is always the attractive option. What’s interesting is that in a sense, Schubert’s 
innovative harmonies weren’t going anywhere: they were superficially functional, but 
then defunctionalised by the strung-along quality of the musical progression. This is the 
new big thing which Romantic music did, & is totally totally different from Beethoven; 
S. in a way could separate the progression of the music from the harmonic progression; 
in a sense the harmonic progression here is something like a thing in its own right & and 
not strictly functional in a sense in which in B.-B. all is 200 % functional which makes 
him the most expressive composer in the true sense. And also makes him the ultimate 
Classicist, old B. They (the Classicists) were banging on about tonal function, & their 
material was composed accordingly to drive the tonal function; of course (o.c.) Beetho-
ven was all tonality; ironically the tonality of the Romantics was no longer tonality in 
the most purist of senses. As illustrated by this composition tonight, Schubert, in a sense, 
had to leave his influences behind to get good himself, whereas with B. he consumed his 
influences, his influences became him, he developed them rather than dropping them. 
It’s only really in the 4th movement that old (young) Schubert really comes into his own. 
I suppose it’s also the case that Schubert’s work sounds really human, made by a Mensch, 
whereas B.’s doesn’t. That’s also the Romantic for you, that their pieces were written by 
dirty smelly human beings whereas music before transcended its human source rather 
than celebrating it.

FIN
4 Sep 7

P.S. Writing about music can never be true in the way that the music itself is; it can 
merely be interesting.

Så långt Chris Newman…
Tills några dagar senare, då han skrev en ny text:



Beethoven op 132/Schubert D 112
II

(Schubert strikes back)

Having heard the Schubert quartet twice more after writing the above (once drunk 11 - 
Sept 07 2 am, once sober 11 - Sept 07 1 pm).

Beethoven’s material is in a state of constant flux, like dough which can at any moment 
model itself into anything. Everything becomes a part of this self-contained dough, even 
the modulations. In Schubert it’s never a matter of one thing “becoming” another. It is 
more a matter of prolonging a melodic state, then moving on to the next, one ‘melodic’ 
plane following the next. The development of the first movement of D. 112 is like an ex-
tension of a single melodic plane. Saying that only the 4th movement of this composition 
is worthy of Schubert, as I did, is totally inaccurate, & I must eat humble pie; it was get-
ting carried away with a thought which was veering away from the source. The source of 
‘late’ Schubert is early Schubert. Schubert above all was the first figurative composer, (he 
just won me over), not writing programme music, but using kind of human material with 
all its sickly, cloying chromaticism, more a state of humanity in a descriptive way, the 
cringe-making, so-called bitter-sweetness pitted against drama but his drama is not B.’s 
purely musical abstract drama, but human drama translated into music, and not translated 
very far. The hollowness of S.’s  work resounding behind its flatness is what makes it  
great. In other words, Schubert set up something, something you can walk around the 
back of. Schubert is not concerned with “somethings” – (I did him a huge injustice in 
my first foray) – but rather with the whole movement as being a “single” something.  
I was wondering if the figuration in his work has to do with its figurativeness. What 
would be the figuration of human life, & what the melody? That he can make the one into 
the other is a well-known fact. Schubert takes the time it takes, this we know. And this 
is the ultimate human idiosyncrasy. It makes his music kind of ‘unartistic’ which is why 
we love it. Yes I think his figuration is representative. We can recognise Schubert, we 
cannot recognise Beethoven. Perhaps Schubert was the first truly secular composer. And 
this is what it sounds like. Quite embarrassing. But it’s the embarrassingness of Schubert 
that is a sign of his greatness. And his awkwardness to manœuvre corners – like coming 
back into a repeated section in movement III. I mean my pieces are in a sense like one 
of Schubert’s planes – extended for perhaps one hour. In a sense, so were Feldman’s late 
efforts. This idea of projecting one thing, one flat thing, over a longer while. But this stuff 
about the Tourist Board – (the A to B journey): I mean – I don’t think there’s a question 
of arrival in Schubert, I think it’s more of these extended planes, which OK you do move 
through, but with each new one & with each accompanying modulation you get a jolt. 



And the question – with the figuration & what this represents harmonically. The breaking 
up of harmony into figuration, & a figuration which clinches a deal, the moulding of 
harmony into the pseudo melodic, was just one bit of Schub.’s genius. To give harmony 
a human face, which was always thought to be the domain of melody. Melody as the 
human face. Good night. Schub humanised harmony. Beethoven deified melody. G.N. 
One thing’s not better than the other.

P.S. Schubert made the humble grand.

– – –



Franz Schubert (1797–1828):

Stråkkvartett nr 8 B-dur, D.112 (1814)

Allegro ma non troppo, Andante sostenuto, Menuetto: Allegro – Trio, Presto

–––paus––– 

Ludwig van Beethoven (1770–1827):

Stråkkvartett nr 15 a-moll, opus 132 (1825)

Allegro sostenuto – Allegro, Allegro ma non tanto,
Molto adagio: Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit in der lydischen 
Tonart (Helig tacksägelsesång till Gudomen från en tillfrisknad i lydisk tonart) –
Andante: Neue Kraft fühlend (Kännande ny kraft),
Alla Marcia, assai vivace, – Più allegro – Presto, Allegro appassionato

Bozzinikvartetten
spelar Schubert och Beethoven

Onsdag den 10 oktober 2007, kl.19.30

Borås Tidnings Presscenter, Allégatan 67 Entré 100:-

Nadia Francavilla, Clemens Merkel – violin

Stéphanie Bozzini – viola, Isabelle Bozzini – cello

i samarbete med
Borås Tidning



Se på tillkomsttiden. Det var en 17-årig Schubert som presterade detta underverk av ljus 
och lätthet med omisskännbar ton av Beethovens Pastoralsymfoni. Tag öppningssatsen 
med dess ”oändliga melodi”: i noterna finner vi att Schubert skrivit dit ”klar på 5 ½ 
timma”, sedan ändrat till 4 ½ timma. Hela kvartetten kom till på åtta dagar, från 5 till 13 
september 1814 och den uruppfördes av hans egen familjekvartett i hemmet, bröderna 
Ferdinand och Ignaz, violin, fadern på cello och tonsättaren själv på viola. (Schubert, 
som med tanke på sina framtida serafiska egenskaper passande nog döpts till Franz Se-
raph, var familjens tolfte barn av fjorton. Nio dog dock strax efter födseln.) Det första 
offentliga framförandet dröjde däremot i nästan 50 år till 23 februari 1862, långt efter 
att tonsättaren dött, då spelad av Hellmesberger-kvartetten i Wien. Kvartettens långsam-
ma sats, i femdelad A-B-A-B-A-form med successiva tonartstransponeringar (g-moll/ 
F-dur/d-moll/Ess-dur/g-moll), har drag av Mozart, likaså menuetten, medan finalen har 
släktskap med den snillrike unge Haydn.

Genialiteten hos den 16–17-årige Schubert – vid en tid då inte bara denna kvartett utan 
också de första symfonierna och de första sångerna kom till – ledde till en länge odlad 
missuppfattning att han aldrig skulle utvecklas som tonsättare, att allt fanns redan från 
början. Så var det naturligtvis inte. Men hur var denna mognad möjlig? Jo, dels hade 
han i två år studerat för tidens främste kontrapunktiker, ingen annan än den i filmen 
Amadeus så grovt förtalade Antonio Salieri. Även Beethoven fanns bland dennes elever, 
men speciellt Schubert fångade den gamle mannens intresse. Schubert fick nästan daglig 
gratisundervisning via gamla italienska partitur, samtidigt som han på egen hand för-
djupade sig i Mozarts och Beethovens särart. Likaså i sångerna gick Schubert sin egen 
väg – Salieri betraktade författare som Goethe och Schiller som barbarer. Men det var 
Salieri som lärde honom hantverket. Idéerna hittade han på egen hand, samtidigt som 
han slet ont i en tröstlös vardag som ständigt utfattig hjälplärare. Men även denna tidiga 
musik ställer krav på maximalt texttrogen tolkning, ”helt utan sås”, helt utan påklistrad 
romantisk skuggläggning.

Detsamma gäller i ännu högre grad den sene Beethoven. Redan i en av de tidiga utgå-
vorna av de fem sena kvartetterna kunde man läsa ett förord om ”en musik som kanske 
kunde skapas bara av en som Beethoven som inte längre var ’av denna världen’, som  
i många år varit avstängd från allt sinnligt hörbart och fortfarande bara kunde lyssna in  
i sitt eget inre, helt ensam med sig själv och sin Gud”. Vad händer när man så sakligt som 
möjligt – det betyder inte svalt och likgiltigt – söker återge hela den både konkreta och 
hemlighetsfulla abstraktion som föresvävade Beethoven själv?



Få verk är i det fallet lika lockande som a-mollkvartetten. Beethoven hade fått en be-
ställning från prins Nikolas Galitzin i S:t Petersburg på ”en, två eller tre kvartetter, för 
vilket arbete jag gläder mig åt att betala vilket belopp ni finner lämpligt”. I maj 1823, 
efter att ha blivit klar med Symfoni nr 9, satte han igång. Den första, opus 127, blev klar 
i februari 1825, varpå han tog itu med a-mollkvartetten men drabbades av en långvarig 
och smärtsam tarminflammation som fordrade sträng diet – ”inget vin, inget kaffe, inga 
kryddor”. Denna sjukdom tvang honom att för en tid upphöra med arbetet och utlöste 
den sällsamma tacksägelsesatsen. Den 7 maj hade han återhämtat sig såpass att han kun-
de åka på en anbefalld kurvistelse i Baden och där blev kvartetten klar på sensommaren. 
Musiken spelar i ett halvdunkel mellan dur och moll, mellan mörker och ljus och mellan 
tillfrisknandets glädje och sjukdomens pina. Den har kallats ”en talisman mot döden”.       
I inget annat Beethoven-verk är kontrasterna lika starka.

Clemens Merkel, Nadia Francavilla, Stéphanie Bozzini och Isabelle Bozzini bildade 
sin Quatuor Bozzini i Montreal 1999.

Kvartetten har två gånger erövrat Opuspriset i Quebec, utsågs till ”årets fynd” 2001 
och spelade in ”årets skiva” 2004–5. Den har nu eget skivbolag och har utom i hemlandet 
framträtt runtom i USA och Europa, ofta på stora internationella festivaler och i radio,  
dels i avantgarde-, dels i traditionell repertoar, med rigorös renstämning och minimum av 
vibrato som ideal i ett koncept att fånga varje tids estetiska särart. Musikerna samarbetar 
nära med en rad nutida tonsättare som Tom Johnson och James Tenney men bland dem 
också en rad sådana som vi mött i Borås, som Christian Wolff, Malcolm Goldstein, Jo 
Kondo och Jürg Frey. Efter deras konsert här i Borås 2003 uttryckte vi drömmen att höra 
en sådan etsande klarhet och sensuell nyansrikedom också i Schubert eller sen Beet- 
hoven. Nu är det dags.

Rolf Haglund


