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Ett slags fyrstämmig kontrapunkt, där stämmorna sätter in på minsta möjliga ton-
höjdsavstånd, för att gradvis pressas samman allt mer. Vägen mot målet, ett avslu-
tande unisono, är så svårfunnen att det är som att köra finlandsfärja i Stockholms 
skärgård om natten. Det behövs kort sagt navigationsutrustning.

I Navigations (1991) föreskriver Alvin Lucier (f.1931) mikroskopiska tonhöjds-
justeringar, ned till en tiondels cent, alltså en 1000-del av en halvton. Eftersom intet 
öra kan höra sådana mikroskopiska nyanser använder musikerna stämapparater som 
kompasser. Men ”det är inte avsikten att musikerna skall försöka spela så exakt”, 
den precisa notationen har behållits mest för att ”antyda riktningen och den gradvisa 
utvecklingen i denna avsmalnande process”. Även den trängsta passage i en minu-
tiöst utmätt farled måste ju ha säkerhetsmarginaler.

Återigen är det uppenbart att det är i mötet mellan det tekniskt vetenskapliga och 
det musiska som Alvin Luciers musik finner sin näring. Hans fokus tycks ligga helt 
på tekniken, musiken får klara sig själv – och det gör den. (Det kanske är det som är 
själva konststycket i konsten – att inte lägga sig i?) En mer prestigelös hållning är 
svår att föreställa sig – det skulle möjligtvis vara Aldo Clementis, mannen som nöjer 
sig med att göra ”kontrapunktövningar”…

Lucier skriver:
”Jag fick idén till Navigations for Strings genom en fältinspelning som jag gjorde 

sommaren 1980. Jag hade kört jeep upp till en bergstopp i Church Park, Colorado, 
satt upp ett par hemmagjorda ram-antenner, och kopplat dem till mikrofoningången 
på en högklassig kassettbandspelare. Syftet med dessa antenner var att fånga upp 
”sferics”, naturliga radiofrekvensemissioner i jonosfären, orsakade av elektromag-
netisk energi som strålar ut från blixtar på nära eller långt håll. Sferics – kort för 
atmospherics – är skarpa, knastrande ljud, något liknande dem man ofta hör från ra-
dion. De studsar mot jordytan och får därvid mer resonans. Dessa resonanta signaler, 
som vetenskapsmännen kallar ”tweeks” och ”bonks”, uppträder inom det mänsk-
liga hörselomfånget och behöver alltså inte transponeras för att kunna höras. Sferics 
betecknas som VLF(very low frequency)-fenomen. De blir tätare och kraftigare un-
der natten när jonosfären sänker sig, och lättar i gryningen när den åter stiger. Ibland 
kan en sferic fästa vid en magnetisk fältlinje ovan jorden och bli till en ”whistler”, 
en lång svepande signal som färdas utmed linjen.

När jag lyssnade på dessa underbara ljud, lade jag märke till extremt högfrekventa



toner, uppe runt 10–12 kilohertz, vilka uppträdde med onaturlig regelbundenhet. Jag 
fick senare veta att detta var signaler från navigationssystemet Omega, som används 
för positionsbestämning och navigering av såväl flyg som skepp runt hela jorden. 
Jag var förtrollad av de naturliga radioemissionerna från jonosfären, men irriterad på 
de oavbrutna tonerna från Omega-nätverket, vilka ju var av mänsklig hand. Och det 
gick inte att filtrera bort dem med aldrig så kraftiga ingrepp.

Under åren har de här tonerna förföljt mig. Jag har ofta kommit på mig själv med 
att nynna eller vissla någon variant av dem under mina dagliga sysslor. Med tiden 
pressade jag samman dem i en enda melodisk fyrtonscell, bestående av två fallande 
heltoner (H, A, B, Ass) med omfång av en liten ters. Jag lekte ofta med tanken att 
använda dem i ett musikstycke.

När Ernstalbrecht Stiebler vid Hessische Rundfunk bad mig skriva ett stycke till 
Ardittikvartetten, bestämde jag mig för att låta dessa ihärdiga ljudspöken komma till 
vila. Jag skulle få Omega-tonerna att försvinna. Ett sätt att göra detta, var att lång-
samt klämma ihop den lilla tersen till en enda ton. Med hjälp av ett enkelt numeriskt 
system lät jag de fyra tonerna genomgå en lång rad kontinuerligt föränderliga me-
lodi- och instrumentkombinationer. När musikerna rör sig genom dessa kombina-
tioner, höjer respektive sänker de tonhöjden i omärkligt små steg, somliga så små att 
det mänskliga örat inte kan uppfatta dem. (…) Trots att jag visste att intervallen är 
för små för att uppfattas, behöll jag dem som ett slags grafisk notation för att hjälpa 
musikerna att fokusera på dessa extremt små tonhöjdsskillnader. Istället för att helt 
enkelt låta varje musiker gradvis höja och sänka samma ton, får han eller hon hoppa 
till en av de fyra mikrostämda tonerna i tonföljden. När storleken på intervallet pres-
sas samman, sänker musikerna gradvis såväl den dynamiska nivån som tempot, och 
tillåter därigenom klangerna att sträcka ut som skuggor och dra sig tillbaka in i rum-
mets efterklang.

Tack vare att tonerna ligger så nära varandra kan man höra interferenspulser 
(beatings) i en hastighet som bestäms av avståndet mellan tonhöjderna. Det börjar 
med 14, 13, och 12 pulser i sekunden, alltså antalet cykler mellan de ursprungliga 
tonhöjderna, och sjunker så sakta ner mot noll när vi närmar oss unisono. (…)”

…permutationer av fyra toner inom en liten ters (såsom exempelvis B, A, C, H), 
gradvis sjunkande tempo och dynamisk nivå. Visst låter det bekant? Det kunde vara 
beskrivning av en hel rad Clementi-verk.



”Richard Teitelbaum brukar berätta historien om när John Tilbury kom till Los An-
geles och fick frågan vem han ville träffa, och John sade: ’Jag vill bara träffa Terry 
Jennings’. Terry Jennings var en kultfigur i undergrounden. Han var en av de bästa 
musiker jag någonsin träffat.”

Så berättar La Monte Young och tecknar därmed en snabbskiss av Terry Jennings 
och det sammanhang där han ingick.

Terry Jennings föddes 1940 i Kalifornien och intresserade sig tidigt för musik. Vid 
tolv års ålder studerade han John Cages Sonatas and Interludes för preparerat pia-
no. I skolan framträdde han som klarinettsolist och arrangerade även pianoverk av 
Stravinsky så att skolorkestern skulle kunna spela något han själv tyckte om. Han 
lärde känna La Monte Young i high school 1953. Vid 14 års ålder började han studera 
saxofon vid musikkonservatoriet i Los Angeles. Han studerade komposition för såväl 
den fem år äldre La Monte Young som Robert Erickson och Leonard Stein. Mot slutet 
av 50-talet utvecklades hans kompositioner i riktning mot modala improvisationer. 
”Terry Jennings var den förste som uppskattade mina långa, uthållna toner”, berättar 
La Monte Young, och verklig uppmärksamhet väckte Jennings när han började kom-
ponera med just Youngs tidiga verk (For Brass, 1957, och Trio for Strings, 1958) 
som utgångspunkt. Jennings Piano Piece (juni 1960) och String Quartet (1960) pub-
licerades av Young i en antologi 1963, vilket ledde till framföranden i England av 
bland andra Cornelius Cardew och John Tilbury. Tillsammans med Young och Terry 
Riley var Jennings inblandad i den tidigaste utvecklingen av dron-inspirerad, modal, 
repetitiv musik. Jennings har haft avgörande betydelse för tonsättare som Harold 
Budd, Peter Garland och Howard Skempton. Jennings’ rykte som kompositör vilar 
i själva verket på några få verk – Piece for Strings, String Quartet och en handfull 
pianostycken. Mot slutet av sitt liv komponerade Jennings i neo-romantisk stil. Han 
avled i San Pablo, Kalifornien, den 11 december 1981.

Jennings entrébiljett till New York blev den första av de legendariska konserter som 
La Monte Young anordnade på Yoko Onos loft 1960. Vid detta tillfälle presenterades 
en inspelning av String Quartet. Det första live-framförandet i New York fick vänta 
till 1989, då en konsert hölls till tonsättarens minne. I mars 2006 framfördes kvartet-
ten för första gången i Kalifornien. Från detta tillfälle berättar Jerry Zinser (Sequen-
za21.com):



”Stråkkvartetten är karg, närmast religiös in sin fokusering på en serie enskilda 
klanger. Partituret till detta verk om 28 minuter ryms på ett enda notblad. Varje spe-
lare har kanske 30 klanger att spela under den tiden, klanger som dynamiskt sträcker 
sig mellan pp och ppppp. Varje ton och varje tystnad (…) har en tidsangivelse, och 
musikerna använder tidtagarur för att mäta ut såväl toner som pauser. Utmaningen 
för musikerna är att framställa en alldeles ren ton, utan vibrato, att tydligt skilja de 
dynamiska nivåerna åt, samt att börja och sluta en ton exakt samtidigt i de fall Jen-
nings föreskriver ackord istället för enskilda toner.

Publiken (som tycktes uppgå till cirka 1.800*) var uppmärksam och tyst, men 
reaktionen när kvartetten var till ända tydde på att de flesta var oförberedda på  
stycket, även om de hade läst och tänkt igenom vad som stod i programbladet. (…) 
Vi är helt enkelt inte vana att höra så avskalad musik, att höra så isolerade klanger. 
Men jag själv var förberedd och lyckades kliva in i det rum denna musik skapar, 
så att stycket i själva verket tycktes kortare än sina 28 minuter. Om jag hade varit 
oförberedd, då hade frågorna lätt hopat sig: ’Vad är det som händer? Vad är det jag 
missar?’. Några i publiken kom inte tillbaka efter den följande pausen.”

*Förklaringen till den grandiosa publiksiffran följde efter pausen: En 120-man-
naensemble hackade sig igenom Terry Rileys In C.

Alvin Lucier var i många år professor vid Wesleyan University i sin hemstad Midd-
letown, Connecticut – en post han övertog på John Cages rekommendation. 1994 
hölls vid Wesleyan en stor festival till Luciers ära: Collaborations. För detta tillfälle 
komponerade Lucier ett flertal mindre verk, närmast miniatyrer. Bakgrunden var att 
han sade sig avundas de kolleger som kunde skriva fort och lätt utan de långa för-
beredelser som många av hans egna verk krävt. Alltså bestämde han sig för att göra 
en serie snabbskisser.

En av dessa är Unamuno (1994). Här visar det sig, att även om Lucier hade be- 
drivit mikrotonal exorcism riktad mot de efterhängsna Omega-signalerna, så hade 
han inte blivit av med dem. Stycket kan närmast beskrivas som en fattigmans fick-
version av Navigations och presenterar liksom detta en serie permutationer av fyra 
toner inom samma trånga intervall, men nu för fyra röster och utan mikrotonala 
förändringar. Lucier nöjer sig här med att enkelt och okonstlat redovisa sitt material. 
Som sagt, om tonsättaren inte lägger sig i musiken klarar den sig alldeles utmärkt 
på egen hand. 



Till serien med skissartade miniatyrer hör även Disappearances för stråkkvartett 
(1994). Det är ett av många verk som arbetar med så kallade ”beatings” liksom 
framför allt med ett slags mycket fina klangfärgsskiftningar i övertonsregistret, vilka 
närmast kan föra tankarna till norrsken. Dock är det ett av relativt få sådana verk som 
inte förlitar sig på sinustoner, utan enbart arbetar med akustiska klanger. Till skillnad 
från den minutiöst noterade Navigations erbjuder Disappearances bara en kortfat-
tad verbal anvisning: ”…four string players make minute adjustments in intonation, 
causing overtones to appear and disappear…”

Zoltán Jeneys (f. 1943) magnum opus Funeral Rite (1979–2005) är inte bara ett 
storslaget verk i sig (”En Matteuspassion för vår tid”, som en kritiker kallade det 
efter uruppförandet), det har också fungerat som ”drivbänk” för många mindre verk.  
I Funeral Rite ingår en mängd ricercarer, och i hela kompositionens ”motto” finns 
även ursprunget till den Ricercare a 4 voci för stråkkvartett ur Psalmus 5 (1989), som 
Bozzinikvartetten tidigare framfört i Borås. Denna ricercare dyker sedan upp gång på 
gång under åren i ständigt ny skepnad. Kännetecknande för alla dessa ricercarer är att 
de bygger på ett slags kromatiska färgningar av en enkel melodi. Även om tonsättaren 
strikt håller sig till vedertagna kontrapunktiska tekniker, söker han förmodligen i lika 
hög grad en specifik klang som en verklig flerstämmighet.

Historierna om Claude Loyola Allgén (1920–1990) är många, ofta berättade av ung- 
domskolleger som Sven-Erik Bäck och framför allt Sven-Eric Johanson. Till dem 
som handlar om själva musiken hör följande, vilka alla ger intryck av att främst vara 
frukter av berättarnas fabuleringsförmåga, men som senare visat sig vara alldeles 
sanna – om än ibland något kryddade.

”Han började med att skriva 150 sånger i Carl Nielsen-stil.” Jodå, mycket riktigt. 
Bland de noter som återfanns i husresterna efter den brand som tog Allgéns liv, finns 
en mängd sånger, vilka delvis återspeglar Allgéns intresse för Nielsen (”Jag håller 
absolut före det, att det är den bästa tonsättare som vi har haft i hela Norden över 
huvud taget, genom hela musikhistorien – det finns ingen jämförelse med honom, 
till exempel Sibelius, det är ju en lokal storhet jämfört med Carl Nielsen.”). Det rör 
sig om cirka 50 sånger.

”Han har skrivit en stråkkvartett som är 1 timma och 37,5 minut.” Då skall man 
ha klart för sig att stråkkvartetter av den längden var något i stort sett oföreställbart 



när detta berättades i slutet av 70-talet. Men visst, det skulle visa sig att  Allgén 
skrivit betydligt längre kvartetter än så.

Slutligen: ”Han har skrivit en stråkkvartett som består av bara helnoter!”. Nej, 
inte en hel kvartett, däremot en kvartettsats. Det handlar om Stråkkvartett nr 3 (som 
inte skall förväxlas med Quartetto III) med en angiven längd av 123 minuter, daterad 
1943. Sex satser, alla kontrapunktiska, tematiskt sammanhållna, snabba, motoriska, 
med drag av perpetuum mobile. Två duor, för violin och viola respektive violin och 
cello, och tre kvartettsatser, varav den sista (som senare byggdes om till Quartetto V) 
ensam är 65 minuter. Och så då den inledande Largo con elevazione (långsamt och 
upphöjt) som i alla avseenden bryter sig ur resten av kvartetten och som kan tänkas 
vara tillkommen något senare. Papperet är ett annat, pikturen är en annan – liksom 
musiken. Kanske kan den beskrivas som en fri kontrapunkt som resulterar i att har-
moniken sätts i fokus. Här möter vi en samklang så säregen att den näppeligen kan 
förväxlas med någon annan tonsättares.

Resultaten är en gigantisk, långsamt framskridande koral som börjar knappt hör-
bart för att växa till full kraft (quasi niente–con tutta forza). Väl där vänder musiken 
på klacken och backar fram till slutet. De 19 takter som utgör själva höjdpunkten är 
de enda som bryter sig ur detta schema, även genom att det oavbrutna flödet avbryts 
av pauser. Ett unikum. Inte att undra på att kollegerna kom ihåg den här musiken.

Aldo Clementis (f.1925) Momento (2005) är en i all sin enkelhet ofantligt intrikat 
historia, precis som vanligt alltså. Glaspärlespelaren visar fram sitt material i hela 
dess kalejdoskopiska skönhet, men briljerar inte för ett ögonblick med sin teknik.

Utgångspunkt är dedikanten GErArD pApE och tonerna GEADAE, vilka utvidgas 
till ett hexakord på de ”vita tangenterna”: DFACEG. Mellan de båda violinerna ut-
spelar sig en spegelkanon. Resterande sex toner (Ass, Cess, Ess, Gess, B, Dess), 
en annan ”tonart” således, dyker upp i violans och cellons retrograda spegelkanon. 
Därefter tas alltihop om en gång till, men nu sjunker hela bygget en halvton och de 
båda kanonerna försiggår mellan violin och cello respektive violin och viola. Därefter 
tas alltihop om en gång till, nu i ursprunglig tonhöjd och med ursprunglig stämfördel- 
ning. Men detta är bara det yttre skalet, därinnanför döljer sig en mängd speglingar, 
förskjutningar och symmetrier. Slutligen tas hela stycket om, två gånger om, med 
stegvis sjunkande tempo och dynamisk nivå. Men allt det där kan man vederbörli-
gen strunta i. Det är bara att njuta av ett mästerverk av en gammal mans visa penna.  



Avklarnat, stillnat, genomlyst. Vackrare blir det inte.


