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Christian Wolff (f.1934) vixte upp i en milj6 av det ovanligare slaget. | hemmet i New York
gick den flyktade centraleuropeiska kultureliten som barn i huset. Fadern Kurt Wolff var
legendarisk forldggare (den forste som publicerade Franz Kafka bland annat). Rudolf Serkin,
Adolf Busch, Edgar Varese — alla var de vinner till familjen. Wolffs pianolédrarinna var den
likaledes legendariska Grete Sultan, som i borjan av juni avled i sitt 99:e levnadsér. A ena
sidan alltsa den gamla virldens dinosaurier, & andra sidan den nya virldens forsta spirande
“tondringar”, baseball, beatniks och dixieland — och bekantskapen med John Cage (formedlad
av just Grete Sultan). Till tonaringens musikervédnner horde ocksd Morton Feldman, Earle
Brown och den fullstindigt fenomenala pianisten David Tudor. Béste kompisen pa Harvard
var for ovrigt Frederic Rzewski, en annan av de verkligt stora pianisterna under 1900-talets
andra hilft. Dér stod alltsd Wolff med en fot i vardera vérld. Med Morton Feldmans ord: “’en
ung Orfeus i tennisskor”.

Detta bara som en snabbskiss av den mylla i vilken ynglingen Wolff skot upp som nagot
av ett tonséttarunderbarn.

Klaviaturinstrumenten stod redan fran bérjan i centrum for Wolffs komponerande — inte
att undra pd med sddana pianopolare. Foljande lista fran det férra artusendet talar vél sitt
tydliga sprak:

Piano Piece (1949) Snowdrop (1970) for harpsichord and/or
Variations (1949) other keyboard(s)

Six Piano Pieces (1949) Accompaniments (1972)

Instant (1951) Carmans Whistle Variations (1972) for keyboard
For Prepared Piano (1951) Studies (1974-76)

[Untitled work] (1951) Bread and Roses (1976)

For Piano (I) (1952) Hay Una Mujer Desaparecida (1979)

For Piano (II) (1953) Exercise 19 & 20 (1980) for two pianos

Suite (I) (1954) for prepared piano Exercise 21 (1981) for piano four hands

For Piano with Preparations (1955) Preludes 1-11 (1980-81)

Duo for Pianists I (1957) Exercise 22 (1982) for piano four hands
Sonata (1957) for three pianos Piano Song (I am a dangerous woman) (1983)
Duo for Pianists II (1958) Black Song Organ Preludes (1986-87)

For Pianist (1959) Eight Days a Week Variation (1990)

Duet I (1960) Two Pianists (1993-94)

Tilbury 1 (1969) for keyboard(s) Satie Variations (1995)

Keyboard Miscellany (1997-)

...och dartill ett antal verk for Sppen besittning, vilka mycket vil later sig spelas pa klaviatur.

For Pianist (1959) hor till de tidiga Wolff-verk som #n idag betraktar sina &h6rare med
oforvillad blick och férvanade 6ron. Det har kort sagt aldrats med en skonhet som inte forunnats
de flesta jaimnariga. Kanske beror det pd musikens opolerade yta, kanske pé klangens skérpa



— som ju understryks av den omgivande tystnaden. Eller kanske beror det, som Wolff sjilv
antyder, pa det faktum att den hir musiken — till skillnad fran dess klasskompisar — inte &r
seriell.

Han berittar: ”Vad jag 6nskar, ér situationer i vilka musikerna maste vara totalt fokuserade,
maximalt uppméarksamma, de kan inte spela per automatik. Och om man méste skapa ett visst
matt av dngslan — *vad gor jag hérnist, jag vet ju inte forrdn i sista sekunden!?’... Cage har en
sé tjusig bild av det: Det dr som om du ér pa stationen och vintar pa ett tdg, men du vet inte ndr
det skall avgd. Du vintar pa tillkdnnagivandet, och det skulle kunna ga fran spar 11, men du
dr vid spar 2, och du maste skynda dig dit! Det dr en friga om uppmérksamhet. Och jag gillar
tanken pa att en musiker &r strdngt upptagen, dven om det innebér en del dngslan, eftersom
det betyder att han inte bekymrar sig om att vara uttrycksfull. (...) Det &r inte s, att jag gor
detta for att skapa ett slags psykologisk atmosfir — absolut inte. Jag dr ute efter en viss typ av
klang, och det dr en klang som uppkommer ndr ménniskor 4r i dessa stressiga eller speciella
situationer. Och jag kan inte komma pa nagot annat sitt att fa fram den hér klangen. Och jag
tror att den klang som uppkommer inte liknar ndgon annan klang.”

Sa hir skriver Wolff om stycket: For Pianist ér ett forsok att forsitta en ensam spelare i
situationer liknande dem i stycken (som Summer och Duo for Pianists II) dir flera musiker
dr beroende av vad de — oforutsebart — hor av varandra som “stickrepliker”. Pianisten skall
exempelvis spela en klang ”’sé svagt som mojligt”. I spelogonblicket lyckas han gora just sa,
eller sa blir den starkare, eller ohorbar. Resultatet bestimmer vilken av flera alternativa vigar
han genast méste ta. Stycket dr uppbyggt av tio sidor med sadana vigar, kontinuiteter, som
delar sig eller dverlappar varandra, och som leder in pianisten i labyrintiska komplikationer.
Dessa kontinuiteter bestar av pad varandra foljande tidsldngder, frén delar av en sekund och
uppemot en halvminut, inom vilka ett antal klanger anges, med skiftande grad av specifikation.
Exempelvis anges bara styrkegraden for en ensam klang, eller erbjuds ett val mellan tva eller
fem tonhojder for flera klanger. Nir spelaren far tid 6ver tar han de slutliga besluten. Vad giller
de storre tidsrymderna, forsoker han variera sina val vid varje framférande. Musiken bygger
alltsd pa en vixelverkan mellan & ena sidan vad som #r forutbestimt och fixerat i partituret
och & den andra utnyttjandet av fria ytor och kryphél, mellan spelarens beroende av plotsligt
uppkomna nodvindigheter och hans frihet att vilja i spelogonblicket.

Koralliknande avsnitt har haft en stor betydelse i Wolff musik, kanske framfor allt under
70- och 80-talet. Sdlunda skulle de stora brutna ackorden i Prelude No.5 (1981) — det kortaste
och ansprakslosaste i en serie om elva — mycket vil kunna betecknas som ett slags koral,
sa mycket mer som pianisten forvintas nynna eller vissla en melodi, vars toner denne sjilv
viljer ur styckets ackord (f.6. en idé som var bdrande i det stort upplagda Accompaniments
fran 1972).

Nir Wolff drygt 50 ar efter sina forsta pianostycken skall kommentera Fragment for tva
pianon, komponerat for Mats Persson och Kristine Scholz — mitt under brinnande september
2001, konstaterar han: ”Att skriva for klaviaturinstrument har blivit allt svérare for mig, det
kdnns numera som en trang och sluten klangvérld: vad har jag hir att géra?” Och mycket
riktigt, pa senare ar har framfor allt slagverksinstrumenten och orkestern blivit Wolffs klangliga



medier. Men trots kinslan av klaviaturklaustrofobi har han sedan decennieskiftet komponerat
hela tre timmars musik for piano: Pianist:Pieces (2001), Fragment (2001) for tva pianon, Touch
(2002), Incidental Music (2004) och Long Piano (Peace March 11) (2005).

Tva karaktéristika utmérker sirskilt Wolffs musik fran senare ér, dels uppfinnarens sinnelag
— en stindig strdvan att finna nya metoder, nya tekniker for att komponera —, helt enkelt ett
sitt att halla det egna intresset vid vigor; dels ett “eklektiskt”, sammanfattande drag. Han
tycks egentligen aldrig ha 6vergivit ndgon av sina tidigare tekniker (han har alltsa inte funnit
sig nodgad att ta avstand fran sin ungdoms musik) och i senare verk star gamla och nya idéer
ogenerat sida vid sida.

Pianist:Pieces (2001) omfattar fem satser. Den forsta &r en relativt faordig, huvudsakligen
rytmisk historia, som i det andra stycket f6ljs av en framvillande flod av 16-delar. I den tredje
delen presenterar Wolff for forsta gdngen en sorts tabulatur, en rytmisk notation for var och
en av pianistens fingrar, utan att specificera en enda tonhojd — alltsé ett slags tiostimmig
kontrapunkt vars toninnehéll helt styrs av handens begrinsningar och pianistens fantasi. Det
rytmiskt lite sneda fjirde stycket avslutas med dnnu en tabulatur, denna géng i tre skikt, som
ocksa specificerar rytm och fingerséttning, men limnar tonhdjden 6ppen. Det korta, avslutande
stycket dr komponerat in memoriam Iannis Xenakis.

Man skall ha klart for sig att Wolff nistan undantagslost komponerar korta snuttar, den ena
efter den andra, vilka sedan sammanfogas till lingre verk. En av anledningarna hirtill 4r av
praktisk natur: “Jag har hjilpt till att fostra fyra barn. Som ménga vet, dr det ett tidskrdvande
och ndgot oférutsebart arbete nér barnen dr sma. Emellanat medger det korta 6gonblick av
ovantad fritid (ett barn har somnat mot alla odds). For att kunna komponera under sadana
omstdndigheter fann jag att det dr nodvindigt med klara, strukturella planer, med mycket
korta, fokuserade strukturella enheter, som later sig komponeras pa 1at oss séiga 45 minuter.
Musiken #r alltsd sammansatt av sddana korta avsnitt, ett slags lappticke. Om ndgon skulle
fraga mig vad som skiljer mig som tonsittare fran de tonsittare som jag oftast sammankopplas
med — John Cage, Morton Feldman, Earle Brown — skulle jag svara att jag har hjilpt till att
fostra fyra barn och har haft ett fast jobb bredvid mitt komponerande.”

Det néstan timslanga Long Piano, vilket, liksom Touch, komponerats pa bestéllning av
den amerikanske pianisten Tom Schultz, just med 6énskemélet om en timmas pianomusik, &r
ett oavbrutet flode av miniatyrer som lagts pa rad. Detsamma giller Incidental Music (2004).
Wolff ombads bidra med musik till en forestéllning med Merce Cunningham Dance Company
— dven hér handlade det om en timmas musik. ”Och eftersom jag inte improviserar for mig
sjdlv, utan bara tillsammans med andra, var jag tvungen att komponera alltihop”, beréttar Wolff.
Men hir r6r det sig om “balettmusik™, alltsé inte ett utlyssnat flode av korta karaktirsstycken,
utan snarare ett slags pianistisk nummerrevy, ur vilken pianisten kan ténkas vélja fritt.

Keyboard Miscellany (1997-) ér en brokig samling av blandade smérre pianostycken —frén
nagra fa sekunder langa upp till ett par minuter. Till denna samling riknar Wolff numera dven
Postcard Pieces, alltsa de vykortssma pianostycken han komponerat till vinner, sliktingar och
kolleger — ofta i samband med nédgon hogtidsdag.



