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Om Cifuncho (1992) skriver den argentinske tonsättaren Mariano Etkin (f.1943):
Cifuncho är namnet på en mycket liten vik av Stilla havet, i norra Chile. Det är en enslig 

plats där de enda ljud som hörs skapas av havet och av strandens fåglar. Det regnar aldrig, 
luften är extremt torr och det finns inget växtliv; här når öknen fram till havet.

Trots de många gånger jag varit där har jag aldrig lyckats utröna vad ordet Cifuncho 
betyder. Kanske är det namnet på en nu bortglömd förcolombiansk indianhövding, men det 
har inte kunnat bekräftas. Jag lockades av ordets klang, så förförisk och samtidigt i sådan 
kontrast till tidlösheten hos denna plats. Genom valet av titel vill jag även visa tacksamhet 
mot en plats som alltid tagit emot mot mig vänligt, och som lockat den musikaliska fantasin.

Detta stycke innehåller ett visuellt element som är av största vikt för framförandet. Den 
idé som födde musiken var i själva verket att violinisten aldrig får avbryta högerarmens, 
d.v.s. stråkens, rörelse. I viss mån liknar denna oavbrutna och periodiska rörelse den av 
vågor som möter stranden. Följaktligen finns här bara några få korta ögonblick av tystnad, 
liknande den oväntade tystnad som kan uppstå mellan vågorna. Under dessa tystnader måste 
violinisten lyfta stråken något, men behålla dess riktning och hastighet, som förändras först 
med den följande klangansatsen.

Den rytmiska notationen anger längden av varje stråkrörelse, upp och ned, i stället för 
längden av varje klang. Därigenom blir den ett slags rytmisk tabulatur.

Det bör kanske påtalas att Cifuncho inte är programmusik, trots betydelsen av dess 
visuella inslag.

Seht meine lieben Bäume an (2003) är det fjärde av hittills fem verk i Lars Hallnäs’ 
(f.1950) serie om variationer för violin över texter av Matthias Claudius respektive Georg 
Trakl. Liksom fromm und fröhlich sein (nr.1) och Die Sternseherin Lise (nr.3) utgår Seht 
meine lieben Bäume an från en dikt av Claudius, ”Ein Lied vom Reifen”. Även i detta fall 
är författaren tänkt upphovsman till den avslutande melodi, vilken tonsättarens gode vän 
E påstår sig ha funnit på biblioteket i St. Gallen. Precis som tidigare ”Claudius-melodier” 
är denna ”naiv, enkel och lite oslipad” och speglar det slags fundamentala trygghet som 
också präglar Claudius’ diktning. (Trakls expressionistiska poesi är mer spänningsfylld och 
ångestladdad, och följaktligen är ”hans” melodier mer splittrade i ambivalenta ansatser.)

Denna gång möter oss en enkel, enstämmig sats i fiolens första läge, och vi kan skönja 
den utveckling från det komplicerade till det enkla och tillbaka igen som bildar ett slags 
storform för hela den planerade serien om tio variationsverk. Som vanligt fungerar de en-
skilda variationerna – här lika många som antalet toner i melodin; åtta i första delen, sex i 
andra – som meditationer över melodifragmenten. Hallnäs beskriver det som enstämmiga 
kanoner över dessa fragment, skapade såväl med skilda kanontekniker som med hjälp av 
olika typer av symmetrigrupper, så kallad moduloaritmetik – samma teknik som känne-
tecknar klarinettverket Vägen till ekträden. Normal melodisk kausalitet är satt ur spel och 
”varje enskild ton måste spelas som om bara den existerade. Om tonerna länkas ihop till 
fraser faller musiken obönhörligt samman…”

I Jürg Freys (f. 1953) verk har begreppet tystnad på senare år fått allt större betydelse. 
Antingen så att klangerna i sig bär ett stort lugn eller så att pauserna dem emellan blivit allt 
längre. För honom har det blivit allt viktigare att undersöka, att lyssna sig in i klangens och 
tystnadens grundläggande förutsättningar.



wen (1999–2003) är en serie om 37 verk för olika soloinstrument och av kraftigt varie-
rande längd, från några få minuter och upp till över två timmar. Samtliga är uppbyggda 
av strukturer som upprepas exakt vad gäller såväl klang som tidsproportioner. Styckena är 
mestadels extremt glesa men med exakta tidsangivelser, och även om de saknar dynamiska 
föreskrifter får man tänka sig dem som mycket lågmälda.

”I sin etymologiskt mest ursprungliga form betyder wen helt enkelt mönster eller struktur, 
en struktur i vilken innehåll och form är så oupplösligt förenade att det ena inte låter sig 
tänkas utan det andra, inte form utan innehåll och inte innehåll utan form. Så betecknar wen 
också skrivandet som det naturligaste uttrycket för medvetandets djup eller centrum, vilket 
på kinesiska tecknas med ett ord som betyder såväl hjärta som sinne. När Lu Chi (269–302 
e.Kr.) använder ordet wen får det därför en mängd betydelser. Bara på ytan betyder det lit-
teratur, medan det i själva verket också betyder ansvar, även ett ansvar att säga sanningen, 
ett ansvar som leder till en definition av att nämna saker vid deras rätta namn.” (Ur Inger 
Christensen: Die Seide, der Raum, die Sprache, das Herz)

Cheap Imitation (1969) kan bredvid HPSCHD (1969) sägas utgöra något av en vänd-
punkt i John Cages (1912–1992) skapande. Båda verken innebär en återgång till en mer 
traditionell notation, båda utgår från musik av andra tonsättare – karakteristika som blev 
vanliga hos Cage under det följande decenniet. Cheap Imitation är bredvid Christian Wolffs 
jämngamla Tilbury också en milstolpe när det gäller avantgardets återvändande till ett mo-
dalt eller tonalt tonspråk, och har med sitt förhållningssätt haft avgörande betydelse för en 
tonsättare som exempelvis Zoltán Jeney. Och trots Cages invändningar nedan får stycket 
nog beskrivas som en modern klassiker, med ovanligt goda förutsättningar att motstå tidens 
tand. Cage berättar:

– I slutet av 40-talet gjorde jag ett arrangemang för två pianon av första satsen i Saties 
Socrate, vilket användes som ackompanjemang till Idyllic Song, en solodans av Merce 
Cunningham. Jag sade då, att om han tänkte fortsätta och göra koreografi till andra och tredje 
satsen, så skulle jag också göra färdigt pianoarrangemanget. 1969 gjorde Cunningham det. 
Eftersom jag var fullt upptagen med arbetet på HPSCHD engagerade jag Arthur Maddox 
för att slutföra arrangemanget för två pianon. I efterhand bad jag om förlagets tillstånd att 
få göra vad som ju faktiskt redan hade gjorts. Men jag fick inget tillstånd. Dansen skulle 
framföras redan en månad senare. Jag bestämde mig för att skriva ett nytt stycke som skulle 
behålla Socrates fraseringar, rytmer och tempi, men som i alla andra avseenden skulle vara 
ett original.

Med hjälp av I Chings slumpmetoder (64 relaterat till 7, till 12 o.s.v.) besvarades följande 
frågor för varje ny fras med avseende på den melodiska linjen och ibland ackompanjemangets 
linje i Erik Saties original:

1. Vilket modus av de sju som börjar på pianots vita tangenter skall användas?
2. På vilken av de tolv kromatiska tonerna skall det börja?, och i I (för varje ton utom 

de repeterade):
3. Vilken ton i given transponering skall användas?
I sats II och III behölls originalets intervallförhållanden i en halv takt, ibland (såsom i 

öppningstakerna och vid senare uppdykande av samma material) i en takt. Smak snarare än 
slump fick avgöra i vilken oktav en ton skulle klinga, om tonerna hölls ut eller inte, oktave-
ringarna i tredje satsen etc. Även om jag inte gjorde något för att åstadkomma det, hoppades 



jag att mitt stycke skulle förmedla samma känsla som originalet, dess statiska karaktär, 
dess nyfikna intresse för samhället, dess glädje inför naturen, dess accepterande av döden.

I många år har jag älskat Socrate. Efter att ha skrivit Cheap Imitation, som ackompanje-
rade Cunninghams Second Hand, blev jag förtjust även i det. Som ett resultat finns Cheap 
Imitation nu inte bara i form av originalets pianosolo, utan också för en orkester på 24–96 
musiker utan dirigent, och med hjälp av Paul Zukofsky har ett arrangemang för soloviolin 
färdigställts.

– Alltså är Cheap Imitation ett undantag i din produktion; kommer det att bli ett ”klas-
siskt” verk?

– Absolut inte! svarar Cage och fortsätter:
– Cheap Imitation står i skarp kontrast till alla mina obestämda stycken. Det har en bör-

jan och ett slut. Det har tre delar. Men allt det här är ett resultat av min förkärlek för Satie. 
Verket följer helt strikt den melodiska linjen och ibland ackompanjemanget i Saties Socrate.

Jag beundrar Saties känsla för psykologi. Hans musik speglar exakt mina estetiska tanke-
gångar. Där finns inga av de energiutbrott eller höjdpunkter som vi brukar förknippa med 
Beethoven. Och vad jag också finner märkligt är den känsla av likhet som är påfallande 
när man undersöker varje komposition som har tre delar. Och än mer, vad som är oerhört 
slående är att mellan dessa tre stycken och vilka andra tre som helst har man nästan inte 
någon känsla av samband!  Därför att Satie i ojämförligt hög grad hade ett behov av att 
förnya sig själv. Men för min del var detta behov någonting alldeles nytt, och sedan jag 
upptäckte det börjar jag alltid om från noll. Det finns i själva verket inte något som Satie 
skulle kunna ha skrivit eller sagt som jag inte skulle vara alldeles entusiastisk inför. Också 
idag, jag når aldrig botten hos Satie. Det är precis som med svamparna.

– Hurså?
– Efter att ha plockat svamp i tjugo år inbillar jag mig att jag nog bara skulle bli uttråkad av 

att söka efter fler. Men varje år när jag återvänder till skogen på våren eller sommaren hittar 
jag nya. Och det är precis lika spännande som första gången! Nå, det är likadant med Satie.

Om violinversionen skriver Cage:
1975 frågade Paul Zukofsky mig – uppmuntrad av Etudes Australes och mitt bruk av 

relativt konventionell notation i stället för grafisk – om jag skulle kunna tänka mig att 
skriva något liknande för violin. Jag arbetar nu med detta verk [Freeman Etudes]. Men för 
att kunna göra det studerar jag under Zukofskys tålmodiga överinseende – inte att spela 
violin, men att bli ännu mer förbluffad över dess nästan obegränsade flexibilitet. Cheap 
Imitation är ett av resultaten av dessa studier. Jag skrev noterna. Men den detaljerade utgå-
van har gjorts av Zukofsky, även om han gjorde den i min närvaro och ofta frågade vilken 
av flera alternativa möjligheter jag föredrog. Stråkanvisningarna i tredje satsen bestämdes 
med hjälp av I Ching. De tre satserna i Socrate är Porträtt av Socrates, Vid Ilissus’ stränder 
och Socrates’ död. (…) Intonationen i violinversionen är pythagoreisk och följer Hermann 
Helmholtz’ system. Snarare än att låta det pythagoreiska kommat vara exakt 24 cent, skall 
violinisten emellanåt höja det, ända upp till 40 cent, för att tonerna skall kunna åtskiljas. 
(…) Violinisten skall spela non vibrato, men inte alltför strikt. (…) Asterisker vid höga toner 
indikerar ett särpräglat, till och med dramatiskt, pianissimo. Cesurer vid bindebågar anger 
portato, ett tätt samband mellan tydligt artikulerade toner, vad som skulle kunna kallas ett 
paradoxalt legato eller ett ”filosofiskt” détaché.


