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For mig har 1970 alltid varit aret dd musiken dog.

Visst, den finns kvar. Aven torra blomstinglar i vintrigt landskap har sin skonhet, den kan
vara vil s stor — men de lever inte ldngre, ej heller de firggrannaste eterneller.

Det aret gick jag ut gymnasiet och tog ett bestdmt kliv fran popen till den seridsa musiken.
Om man sa vill fran Beatles, Jimi Hendrix och Peter Green till Bernd Alois Zimmermann.

De forsvann alla 1970.

Det var aret da Beatles sista skiva kom. Beatles — vars musik, mer #n ndgon annan, ér sin-
nebilden for detta decennium, denna sista valdsamma blomning bortom all sans. (Om man var
ung pa 60-talet och verkligt fordlskad i musiken, har man svart att forestélla sig att den livskénsla
som den bar kan ha vederfarits senare generationer — eller tidigare, for den delen.)

1970 dog Jimi Hendrix, kvévd av sina egna spyor. Nagra veckor tidigare horde jag honom
live. Bakom sig hade han ldmnat det 6verdrivet amande utspelet, och framfor sig hade han en
foljaktligen markligt likgiltig publik. Han efterlimnade mingder av halvdana inspelningar,
men de bésta har en kraft och ett visionért fokus som tillforsidkrar dem ett 1angt liv. Han var
en av 60-talets giganter.

1970 tog Peter Green (huvudfigur i Fleetwood Mac) ett mycket smirtsamt avsked fran
musiken. Redan nagra ar tidigare hade han sjungit ”I’'m out of reach, I can’t take no more”.
Nu kom den sockersota, djupt sorgsna Man of the World foljd av den diaboliskt hamrande
The Green Manalishi. Direfter lamnade han gruppen for att spela in en till storsta delen impro-
viserad LP, betitlad The End of the Game. Just nidr musiken dr som mest fridfull avbryts den
pé brutalast tinkbara sitt. Peter Green formadde nog inte skilja pé kliché och verklighet. Han
hade inte John Lennons sjdlvupptagna distans; han sjong verkligen sig sjilv. En sddan hudloshet
kombinerad med hallucinogena droger, Mammons lockelser och publikens hdnsynslosa kirlek
dr ingen god kombination.

1977 skrev jag nagra artiklar under 6verrubriken 1970 — fore och efter”, i vilka jag forsokte
forstd vad som hinde. Det lyckades knappast. En av dem var rubricerad ”Peter Green — utom
rdckhall” och behandlade dven Bernd Alois Zimmermann. 60-talet var ocksd Zimmermanns
stora decennium. Det preludierades av operan Die Soldaten och foljdes av det ena verket mer
storslaget och djuplodande dn det andra, kanske ocksa mer smirtsamt. Den sagolika solocel-
losonaten, den kolsvarta Intercomunicazione for cello och piano, Requiem fiir einen jungen
Dichter (till inte mindre svarta texter av Konrad Bayer bland ménga andra). Hir gor Beatles
for ovrigt ett oviintat men storslaget géistspel med Hey Jude.

Zimmermann 4r i ndgon mening den siste tonsittaren, den siste som lyckas kombinera det
strukturella och det espressiva, det personliga och det allméngiltiga, allomfattande. Eller ska
vi kanske sdga misslyckas? Zimmermanns pluralism — blandningen av texter och musik fran
en mingd killor och epoker, allt inordnat i en stringt seriell struktur — far man nog trots allt
uppfatta som ett forsok att gora virlden begriplig, fattbar. Resultatet dr ett till bristningsgransen
stegrat uttryck.

Annan samtida och senare musik som stéller lyssnaren infor en lika odverskadlig mangfald
har ldmnat sddana ambitioner bakom sig, det ma gilla John Cages “Circus”-stycken eller for
all del Aldo Clementis tita nétverk.



Zimmermanns bada sista verk bildar ett slags pendang till Peter Greens: ”Orkesterskisserna”
Stille und Umkehr viskar fram en genomlyst, vibrerande skonhet. De f6ljs av den hjértskédrande
“ecklesiastiska aktionen” Ich wandte mich und sah an alles Unrecht, das geschah unter der
Sonne for tva recitatorer, bassolo och orkester. Roster ut tva av virldslitteraturens morkare
texter kommer till tals, dels Salomos i Predikaren, dels storinkvisitorns i Dostojevskijs Bro-
derna Karamazov. Verket avslutas med ett citat ur Bach-koralen Es ist genug. Fem dagar efter
avslutat arbete gar tonsittaren ur tiden.

Det #r svart att frigora sig fran tanken att Zimmermann i nigon mening komponerade sig
fram till sitt sjilvmord, det tycks inskrivet i hans verk.

1970 komponerade Aldo Clementi (f.1925) sitt B.A.C.H. Graden av expressivitet dr inte
pafallande hog. Jag behover vil knappast sidga att jag sjilv med all sannolikhet hade avfirdat
Clementis musik om jag hort den vid den tiden?

Vad hinde da sedan?

Snart visade det sig att flera av de tonséttare som komponerat verkligt betydelsefull musik
under 60-talet, sdg en Mauricio Kagel eller Lukas Foss, bleknade till fadda skuggor. Den
repetitiva minimalismen, som i hogsta grad var en frukt av 60-talet, upptridde snart som ett
multinationellt foretag. Luigi Nono borjade sin vandring in i skuggor av speglingar av ekon.
Redan 1969 hade John Cage och Christian Wolff skrivit verk som dr mirkligt otidsenliga, som
tycks signalera att nagot #r slut och samtidigt antyda en framkomlig vig — Cheap Imitation
respektive Tilbury.

Den mesta musik blev tillbakablickande — alltfér s6tt vin i spruckna ldglar — inte séllan
under rubriken postmodernism, eller sa drev den redan tidigare havererade utvecklingslinjer
in absurdum. Prefixet var oftast ny”’: nyromantik, new complexity... Inom populédrkulturen
gav man atminstone saker deras ritta namn: “retro”.

Av de yngre tonsittare som kom fram under 70-talet fastnade jag sjdlv framst for Zoltan
Jeney, nagot av kusinen fran landet som kombinerade kompromisslds saklighet, influenser fran
minimalismen,Cage och Wolff, med en troskyldighet som hade sina rotter bakom jarnridén. Han
var en av dem som visade en majlig utvdg ur modernismens dilemma. De senaste 20 dren har
han huvudsakligen dgnat dt en gigantisk tonsittning av begravningsritualen, Funeral Rites.

Beatles och Jimi Hendrix f6ljdes av smink- och glitterpop och punk, egentligen tva sidor
av samma mynt — bada hjilplosa forsok att betvinga tvinsoten.

1978 skrev Pete Townshend i The Who (kanske den av 60-talets stora som har hallit still-
ningarna ldngst) sangen The Music Must Change.

Vem kan sdga emot honom?

Bjorn Nilsson



Den 28 december 2001 skickar tonsittaren Peter Hansen epost till ndgra “’kéra kolleger/mu-
sikfolk och vinner”. Diri skriver han bland annat:

For inte sa ldnge sedan ldste jag en intressant sak i kvillstidningen GT. Allas vart finska di-
rigentsnille Esa-Pekka lit sig intervjuas och konstaterade att Darmstadt forstérde orkesterns
sonoritet. Att han sjilv pa 80-talet var en foresprakare for nutida konstmusik var enbart av
den anledningen att han ville bli tagen pa allvar”. Nu skulle han minsann gora en platta med
gruppen Radiohead och berittade dven att han gar pa samma gym som Cindy Crawford (Esa-
Pekka dr som bekant chefdirigent i Los Angeles). Néja, ytterligare en som aldrig innerst inne
var kommunist/nazist.

I dagens GP har arets skivor utsetts. 13 musikexperter har valt ut fem skivor var. Férutom
de obligatoriska Bjork och Radiohead finner man allt mgjligt fran dammiga swingtitlar till
klassiska parlor. Med tanke pa 6verproduktionen av CD-skivor borde det vil ocksa ha gjorts
atmistone en hyfsad konstmusikplatta under det senaste aret — men icke. Djdrvast dr kritikern
Jan Anrell som under rubriken 1900-tal” anser Puccinis Tosca som bista val (ndgot 2000-
tal” finns inte).

Det ér inte med bitterhet jag skriver dessa rader (missforstd mig inte — jag finner var nya
tid mycket intressant och fascinerande!), utan det ovannidmda snarast bekréftar vad jag under
den senaste tiodrsperioden starkt misstinkt: konstmusiken har forlorat sin vitalitet av den
enkla anledningen att den helt enkelt inte lingre behdvs. D4 hjdlper det inte att fler tonséttare
an nagonsin fér sin examen (“Den ena halvan av befolkningen utbildas for att underhalla den
andra.”) eller att man numera inte lingre behdver anstringa sig for att komponera konstmusik
(i var nyliberala tid kan man med sinnrika mjukvarors hjélp “konsumera och vilja” komposi-
tionstekniker och material “instant” — allt &r ju numera ocksa tillatet.)

Att halva Wien foljde Beethoven till den sista vilan kan delvis forklaras av det repressiva
kulturklimatet under Metternichdiktaturen och svallvdgorna efter franska revolutionen (Mo-
dernismens borjan).

Skandalsugna borgare holl det sena 1800-talets skandaler vid liv (t.ex. impressionistutstill-
ningarna). Revolutionirt kulturfolk férsdkte under den ryska revolutionens forsta faser inte
blott géra en ekonomisk/politisk revolution, utan dven en kulturrell.

En uttrdkad overklass sdg till att “det hiande nat” i det tidiga 1900-talets Paris (le Sacre
var nog ingen billig historia att sitta upp). Efterkrigstidens optimism med elektronmusik och
senare med “elektriskt” vilstand och konsumentvinlig popmusik (och med kalla kriget som
pikant krydda) utgjorde ocksd en gynnsam forutséttning for den redan da av idé/koncept
overlastade konstmusiken.

Sedan c:a 1970 nidr modernismen upphér (jag haller dven 60-talspopen for modernism!)
avtar dock konstmusikens betydelse och flera av de tunga namnen, sdsom Nono, Feldman,
Cage, Ligeti och Clementi, genomgar nistan samtidigt intressanta stilmetamorfoser.

Nir man ldser den magsura men mycket tankvirda prologen till lan MacDonalds Beatlesbok
(Revolutioninthe Head,1994) eller Clementis nyktra konstaterande om musikens utslocknande
(1973!) bekriftas aningarna som jag linge gatt med:



Vivill bli underhallna, vi vill ha det bra helt enkelt. Det forna Europas turbulenta historia dr
fjérran — ”Ur de for ldnge sedan bortdragna dskmolnen ljungar ej ndgon blixt mer” (Kafka).

Var kultur &r trott (vad har hon inte under 1000-tals ar stitt ut med?) och nu vill vi ha
semester och leka konst och underhallning hela dagarna. Paradiset &r hér.

I sin storslagna historiefilosofiska betraktelse Visterlandets undergdang (1922) beskriver Oswald
Spengler kulturerna som ett slags organismer. Enligt Georg Henrik von Wright ("Spengler och
Toynbee”, 1951/Att forsta sin samtid, 1994) kan Spenglers tes i korthet sammanfattas sa:

”Alla kulturer har ett likartat levnadslopp som kan jamforas med ett enskilt djurs eller en
enskild véxts. Kulturerna spirar upp, blommar, vissnar och dor. De har en barndom, ungdom,
medeldlder och alderdom. Deras medellivsldngd ér given, likasa lingden av deras enskilda
aldrar. Ingen kultur undgar sitt 6de. Vi 1900-tals européer tillhor en kultur, den viésterldndska,
som redan dr ndgot Gver tusen ar gammal och nu upplever en kris liknande den som manga
miénniskor upplever pa troskeln till sin dlderdom. Efter nagra hundra &r kommer var kultur att
vara lika dod som den antika varit sedan folkvandringarna. (...)

Vinterns inbrott dr en mera radikal Zeitwende dn ndgon annan 6vergéng fran en arstid till
en annan i en kulturs liv. Kulturen stelnar till civilisation. Skapandet upphdr, men frukterna av
tidigare aldrars andliga moda sprider sig i standardiserad masstillverkning till slott och koja
over hela kulturomradet. Konsten blir njutningsmedel och hobby, vetenskapen teknik, filosofien
kammarlidrdom eller virldsfrialsningslédra. Civilisationens apostlar heter Buddha, Zenon eller
Marx, dess stora andliga rorelser buddhism, stoicism eller socialism. Civilisationen dr dver
huvud ismernas tid. Det politiska livets centra r ett fatal virldsstdder, ofta i det gamla kultur-
omradets periferi: Bysans, Alexandria, Rom eller Moskva, London, New York. Omradet utanfor
dem dr provins: landskusinens sorgligt omoderna men ofta pA minnen fran en svunnen glanstid
rika hemvist. Det dr Aten pa Caesars tid eller Wien eller Petersburg i vara dagar. Politikens
huvudfaktorer dr massan och dess ledare. I samma man som de sista inflytelser forsvinner som
utgér fran det gamla stindssamhillet, antar statslivet allt mera primitiva och oholjt maktdyr-
kande former. Slutligen integreras den politiska och kulturella kartan i stora universalstater
(...) 1likhet med det romerska kejsardomet. Kulturen upplever kanske dnnu en indiansommar
sdsom hos sumererna under Hammurabi eller i Rom fran Trajanus till Marcus Aurelius. Fran-
varon av en om sitt ansvar medveten overklass leder emellertid till att stasmaskineriet efter
hand faller i hinderna pa dventyrare, oduglingar eller frimmande er6vrare. Omirkligt forlorar
civilisationen sitt raffinemang och ger rum for primitiva forkulturella livsformer. Vad trétta
kulturfolk blir till slut kan man i dag se hos Egyptens dkerbrukande fellahs eller den grekiska
ovirldens forndjsamma faraherdar. Tiden, all oros moder, star hos dem stilla.”



Samma dystra bild ger Hermann Hesse i romanen Glaspdrlespelet (1943):

”Man hade nd@mligen just upptickt (ndgot som man stundtals anat dnda sedan Nietzsche)
att det var slut med vér kulturs ungdom och skapande period, att aldern och kvéllsskymningen
ndrmade sig, och denna plétsligt av alla kinda och av manga brutalt formulerade insikt tillgreps
for att forklara tidens manga dngslande tecken: livets 6dsliga mekanisering, moralens djupa
sjunkande, folkens brist pa tro, konstens brist pa dkthet. Liksom i den underbara kinesiska
sagan hade 'undergangsmusiken’ intonerats; som en mullrande orgelbas lag den under kor-
ruptionen i skolorna, tidskrifterna, akademierna, upptridde som svirmod och sinnessjukdom
hos de konstnirer och samtidskritiker som dnnu kunde tagas pa allvar, rasade som en vild och
dilettantisk overproduktion i alla konstarter.”

I efterskriften till sin lilla bok Konstverkets ursprung (1936) skriver Martin Heidegger:

“Det sitt pa vilket minniskan upplever konsten antas ge besked om konstens visen.
Upplevelsen har blivit normerande kélla inte bara for konstnjutningen utan i samma grad for
konstskapandet. Allt dr upplevelse. Mahénda dr dock upplevelsen det element dér konsten dor.
Doendet forsiggér i sdpass langsam takt, att det behover ha nagra drhundraden pa sig.

Visserligen talas det om odddliga konstverk och om konsten som evighetsvérde. Det talas
om sadant pa ett sprak, som inte dr sd nogriknat vad alla visentliga ting betriffar, eftersom
man befarar att nogriknadhet hérvidlag i sista hand betyder: att tinka. Vilken dngest dr vil
idag storre dn den infor tdnkandet? Har talet om odddliga verk och om konstens evighetsvirde
nagon halt och bestindighet i sig? Eller ror det sig hidr om nitt och jamnt halvtinkta talestt,
i en tid nér den stora konsten, och med den dess visen, har dragit sig undan fran minniskan?”

»Ar framtiden redan forbrukad?” S frigar Magnus Haglund i underrubriken till sin essi ~Arvet
efter Cage” (Musik & morgondag, 1993), och fortsétter:

”...tystnaden hos Cage kanske just dr en tystnad efter musiken, efter det som har varit? Det
som finns kvar av musikhistorien, av det som en géng var en levande kunskap, dr en fasad av
sprickor, bristningar och héligheter. Vi ldser av ytan, men det vi ser dr bara enskilda fragment.
Men vad dr det dd som har gétt forlorat, vad ér det som inte finns hér lingre, men som var en
levande aktualitet for 50 ar sedan?”

Med Aldo Clementis historiesyn som bakgrund skriver Enzo Restagni 1981 att “musikens
utveckling liknar den hos en himlakropp: nir dess temperatur sjunker alltmer, dor livet ut och
en istid breder obevekligen ut sig. Inte alla accepterar tanken pa en sadan fossilisering, utan
drommer om och hoppas pé en panyttfodelse, och som grund for sitt hopp hénvisar de till de
hinder, kriser och forédndringar som tidigare har inneburit en fornyelse av musiken. (...) ...and-
ra dr lika 6vertygade om att den musikaliska himlakroppens nedisning redan &r oundviklig.”



Ett langre pespektiv dn alla ovriga anldgger Nils L. Wallin, musikvetare som forskar om mu-
sikens biologiska forankring, i uppsatsen "Musiken ldmnar oss” (Musik & morgondag):

”Det dr denna géng inte fraga om den normala periodiska véxlingen (...) utan om en begyn-
nande entropiddd, borjan till slutet av ett formgivande paradigm. (...)

Foljer jag min analys av musikens utveckling tillbaka till den punkt dér jag tror att vdrt
ljudgestparadigm borjade ta form, hamnar jag i borjan av den neolitiska revolutionen. Den
overordnade utvecklingsbagen har alltsa varit 1ang och nadde, i varje fall for den visterldnds-
ka musiken, sin kulmen under senbarocken, wienklassicismen och den tidiga romantiken (ca
1750-1825), dé vi uppnatt strukturer och strukturfunktioner, som maximalt utnyttjar och akti-
verar nervsystemets perceptionskapacitet utan attumana dess grinsvirden. Den konsoliderande
fasen stréckte sig till slutet av 1900-talet. (...)

Kanske stér vi nu infor ett lika avgorande paradigmbyte som for 30-35 tusen ér sedan. En
sddan uppfattning bor inte tolkas som ett uttryck for pessimism och uppgivelse. (...) Entro-
pidoden kommer att avvirjas genom impulser och fluktuationer inom de mest skilda delar
av minsklig aktivitet. Den nya och mycket annorlunda virld, som — om inte en politisk eller
naturlig katastrof sitter ett drastiskt slut — kommer att vixa fram under det nya millenniet,
kommer ocksa att skapa substitut for det vi kallat konst. Strukturer och funktioner blir sannolikt
helt annorlunda i den nya "konsten’. Kanske skulle vi inte vilja ge foreteelsen namnet "konst’.
Kanske blir den av multimodal natur i en teknisk utformning, som vi nu dnnu inte kan forutse.
Filtet for innovationer &r sd enormt, att sannolikheten for ett nytt 'novum’ dr mycket stor. Vi
kommer dnnu ar 2002 inte att veta mycket mer om det. Men vi 4r redan pa vig, samtidigt som
min, var och vara forfiaders musik sakta limnar oss.

Att hoppas pé en fornyelse, nagon slags rekonstruktion, dr fruktlost. Materialet dr uttomt
— och tiden &r inte reversibel.”

Aldo Clementi och Peter Hansen, Rom 2001



Peter Hansen talar om Clementis musik som vore den de sista, bortdoende blinkningar av ljus
som kan skonjas nér skeppet limnar den gamla kontinenten bakom sig, de sista tecknen pa liv
fran en svinnande kultur... I sina dagboksanteckningar for mars 2001 skriver han:

... de musikaliska avskeden i den moderna kulturvirlden med Innsbruck, ich muss dich lassen
som réttesnore. Hos Beethoven slutar det lyckligt, Les Adieux, medan det i Mahlers Das Lied
von der Erde kommer det till ett olyckligt om &n bombastiskt slut. En biedermeierblues med
den harmoniska forhdllningen och den lilla sexten som blue note”.

”Typisk laboratoriemusik. Han har tydligen lite eller inget forhallande till den visterldndska
klassiska musiktraditionen.” (yrkesmusiker X om Clementi)

Vi besoker honom i hans hem i Rom.

Hyllmeter efter hyllmeter med gamla Eulenburg, Boosey & Hawkes etc.

Beethovens op 131 — den underbara ciss-mollkvartetten — fullklottrad med anteckningar
i blyerts, Brahms op 114 — den kirva klarinettrion fran 1891, Schuberts stora C-dursymfoni,
Verdis fjaderlitta Falstaff med mera, med mera.

Med den gliddje i 6gonen som man bara finner hos ett barn som just fétt en fin julklapp
star han framfér mig med Schuberts lilla e-mollfuga a quatre mains, som vi spelar tillsam-
mans. “Nicht typisch Schubert, aber ein kleines Meisterstiick”. ”Sehr wienerisch”, sidger han
om Johannes Brahms Liebesliederwalzer (hans farfar var beromd kirurg i Wien och umgicks
tydligen med Brahms).

Langsamma satsen i Schuberts stora Grand Duo — tyvirr har jag ingen bandspelare med mig.
Andningen i fraseringarna bir vittne om stor kultur och svunnen tradition — langtifran det yt-
liga, “musikantiska”, kosmetiska manér som man alltfor ofta finner hos trivialproffsen. Aven
Brahms Liebesliederwalzer samt Dvoraks Slaviska danser hinns med innan sessionen alltfor
tidigt avbryts. Skymningen sédnker sig 6ver den eviga staden och vi maste hem.

Liktett aniaraskepp firdas vi pé tidens hav. Avskedet timmarna fore var en bullersam och
pompds historia med bade onani (savil soli som tutti) och krokodiltarar.

Att stanna kvar var uteslutet; vi héller ju pa att kvivas av alla dessa katedraler, bibliotek
och virldskrig. Vi maste vidare — folja solen.

Knappt hade vi kastat loss innan rusningen till miman var ett faktum. Som barn som &ntligen
fatt fordldrafritt, och nu &r partajet igdng.

Det skymmer och det gamla landets miktiga kustkontur kan fortfarande urskiljas av de
alltfor fa av oss i aktern, dé ett knivskarpt ljus snabbt sveper 6ver horisonten. En fyr — men vi
kan inte urskilja den i det moérknande landskapet. Allt eftersom timmarna gar forsvagas det
langsamt pulserande ljuset och det borjar bli kallt. Det dr dags att ga in i viirmen och ansluta
oss till den elektroniska backanalen.



Kommentar till min musik

Det har i ménga ar varit min overtygelse att Musiken (och Konsten i allménhet) helt enkelt
maste acceptera den 6dmjuka uppgiften att beskriva sin egen #nde, eller atminstone sitt eget
utslocknande. Den naturliga foljden av detta dr att varje verk enbart &r ett fragment av en
produktion i dess helhet — eller a&tminstone av ndgot som producerats inom denna referensram
och vidare att denna produktion bara dr en detalj skriven med stora bokstiver. Som bekant
finns det inte ldngre nagon plats for unika Verk eller for konstnérlig Skonhet: pa sistone har
ljud bara varit en forevidndning, d&ven om det finns lika manga forevandningar som det finns
miénniskor. Missforstand uppkommer bara hos dem som undermedvetet betraktar musik som
uttalanden och dirfér omedvetet tar den som karikatyren av en bage som beskriver en onddig
orgasm. Exaltation och depression har sett sina bésta dagar: hur man dn doljer dem, &r de
blygsamma symboler f6r en dialektik som redan &r utslocknad. Ett forte foljt av ett piano, en
hog ton f6ljd av en lag, en mjuk klang foljd av en striv: alla dr i sig dialektiska fron/celler till
en storre sonatform. Hur kan man undvika allt detta?

Denna fraga borjade ansitta mig mot slutet av r 1961. Det hela kan féranleda invindningar
som &r lika legitima som de &r lattkopta: édr det inte uttryck for en antihistorisk ambition att
borja om fran borjan igen? Ar det nir allt kommer omkring nigot annat 4in en onodig faksimil
av en orientalisk blodstockning? Den forsta fragan kan besvaras med en upprepning av att
problemet dr hur man skall sluta, inte hur man skall borja. Den andra med att det inte finns
nagon exakt geografi for den ménskliga anden.

Jag tror att mina viktigaste verk har producerats mellan 1956 och nu — och sirskilt fran
1961 och direfter. Fram till 1959 hade jag arbetat med langa eller korta strukturer styrda av
uppmditta 6kningar eller minskningar av hastigheten for att ddrigenom bestdmma olika zoner
av tithet och spénning. Fran 1959 till 1961 16stes samma problem med strukturer som inte
byggdes upp rationellt utan bestimdes av slumpen, fast de alltid "6versattes” till en specifik
notering: det fanns ett behov av att suggerera fram de olika ljudsammanstillningarna visuellt,
och det framkallades av ett visst slags méleri som var vanligt dd samt av en underskning av
pauser/tystnader som (“fullvirdiga”) konstruktiva element; de utgjorde en andra dimension
som lades over den forsta. Fran 1961 borjade nya idéer utvecklas, speciellt paverkade av
madleriets informella abstraktion. Behovet av att man inte skulle hora individuella intervall
eller ndgon annan detalj och att sudda ut varje form av artikulation ledde till ett slags statisk
uppmirksamhet pa materialet (materism), som uppnaddes genom en titspunnen kontrapunkt
runt ett cluster (tonklunga) med ett pankromatiskt continuum som foljd; detta utplanar upp-
fattningen av individuella rorelser i musiken — fast dessa rorelser i sin tur garanterade ett
standigt vibrerande. Fran 1966 (Reticolo: 2) blev denna kontrapunkt mer optisk-illusorisk &n
den blev ett material.

Den mest karakteristiska aspekten hos tonsittarna fran de aren (d.v.s. en stor sektor av
ny musik kring 1953-61) dr deras objektivering av de anvinda materialen och systemen:
tonsittaren skapar sina egna verk automatiskt, avgor deras 6den medan de dnnu héller pa att



fodas — nédstan som om de kiinde en masochistisk njutning av att inte vara deras upphovsman
och frossade i en onaturlig och sjidlvplagande situation. Det “direkta” produktionssittet, som
var naturligt for all tidigare Musik, dr honom franst6tande. Han fascineras av den vildhet som
springer fram ur det — vdl medveten, och inte bara som yrkesman, om att ifall han (det ma
vara genom en slump eller med lagar som tillkommit enkom for detta, godtyckliga och dnda
komplicerade och subtila) placerar A bredvid B, lagt 6ver C, motverkat av D, med avstand till
E och massakrerat av F, s& kommer det i varje dgonblick fram ett eggande, okint, diaboliskt
monstrum. Mycket av denna musik simulerar vid partiturgranskning en hycklande rittskaf-
fenhet, en polerad skicklighet, men dr dnglalik bara for 6gat!

Andra (och inte sd fa), som var helt okunniga inte bara om dessa ogenomskadliga, auto-
matistiska lekar utan ocksé (helt enkelt) om Strukturalismens grymma lagar (vilket inte har
nagot att gora med litteratur, kanske jag bor tilligga?) — en logik som hérletts ur seriell de-
komposition och som var pé vig redan hos Webern —, skrev horisontellt och anvinde analoga
sammanfogningar direkt och berittande, varvid de hamnade i samma dilettantism som de
gjorde som forsokte skriva kontrapunkt utan att kunna reglerna. En sérskild form av material-
inriktad Informalitet: en tonsekvens som foddes inom loppet av ndgra sekunder, antingen en
enda matris, som varierades omirkligt, eller flera matriser sammanforda utan strivan efter
kontinuitet. Undvik den episodiska motetten (4dnnu en av de arens sjukdomar: alla dessa Svi-
ter!), undvik intervallet (fingat i flykten — en outhérdlig historisk corpus delicti!), ’formella”
hénforelser och depressioner, den retoriska Hohepunkt — alla &r de synder och sjélens nervosa
tics, falska profeters formitna 6nsketdnkande. Och hur &dr det med ornamentiken?! Ténk pa
alla dessa garderobs-Couperinar!

Betriffande yrkeskunskap var det nodvindigt att borja om fran borjan och fran det stilistiskt
outségliga: en fint utarbetad sammanfogning av mikroskopiska detaljer i ett virrvarr, ett mallost
continuum, en viv, en forstklassig vdvnad som inte bara kunde garantera en fin klidnad, om
den sattes i hianderna pa en bra skriddare (fast vilken motsigelse!) utan ockséd kunde motsté
slitage, missbruk, smorja och vanstélldhet. Den téttspunna komplexiteten (och avsiktliga
krangligheten) i den skulle ocksa kunna motivera alla godtyckliga intrang utifran.

Allt detta kan uppnds bara genom en utomordentligt tit kontrapunkt, som forvisar ”stdm-
morna” till ohtrbara, kadaverliknande mikroorganismers skamliga roll.

Hindelsernas gang maste uttrycka bara sig sjélv: stora fluktuationer hindrar den bara. De
dr den betydelselosa dialektikens karikerade bottensats.

Allt flyter likadant i den mest absoluta ordrlighet. Runt om oss ror sig verkligheten redan
mer 4n tillrdckligt: varfor forsoka imitera den?

Slutet uppkommer naturligt ur méttnad och utmattning, men det &r aldrig definitivt: genom

en trostlos kdnnedom hamnar vi plotsligt i det odndliga och eviga.

Aldo Clementi
Rom, september 1973
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GiAn(ca)rlo CArDini



“Forgingligheters forgianglighet. Allt dr forginglighet.” Négonting at det héllet skrev kung
Salomo en gang. Jimi Hendrix, virtuos av ett annat slag och en annan tidsélder, anvinde nagot
mindre ord: ”And so castles made of sand melt in the sea... eventually”.

Forgéngligheten och sandslotten méts i P.D. James senaste roman Yttersta domen, i vilken
mordaren, efter att ha gripits och domts, skriver bland annat f6ljande i ett brev:

”Folk, som liksom vi lever i en déende civilisation, har tre alternativ: Vi kan forsoka hejda
solnedgéngen, som nir ett barn bygger sandslott i vattenbrynet, medan tidvattnet &r pa vig in.
Eller vi kan blunda for att skonheten, bildningen, konsten, den intellektuella integriteten &r pa
vég att do, och soka oss till vara privata trostekéllor. Det dr vad jag sjéilv forsokte gora i ndgra
ars tid. Och for det tredje kan vi liera oss med barbarerna och ldgga beslag pa var del av bytet.
Det dr det populira alternativet, och till slut stannade jag for det.”

Aldo Clementis sma arkitektoniska mésterverk &r i slutindan bara sandslott — och han ar
naturligtvis djupt medveten om det.

Nir man talar om Clementis musik hamnar man létt i antingen tekniska beskrivningar, kon-
struktionsritningar helt enkelt, eller i olika bilder av forgingelse. Och kanske maste man forsta
hans verk som epitafier 6ver en redan avsomnad konst. Legitimitet at en sa till synes dyster
tolkning tycks tonsittaren ju ge sjdlv: “Det har i manga ar varit min dvertygelse att Musiken
helt enkelt méste acceptera den 6dmjuka uppgiften att beskriva sin egen dnde...”

Den enda utvecklingen i det enskilda verket dr mycket riktigt avklingandet, bortdéendet.
Allt sker under stindigt upprepande, samma sak dtervinder gang pa gdng, om och om igen.
Det kan tyckas hopplost.

“Hoppet”, skriver Kirkegaard, "dr en fortjusande flicka som slinker mellan fingrarna; ihag-
kommelsen en vacker gammal dam, som man emellertid aldrig har ndgon nytta av i 5gonblicket.
Upprepningen, didremot, &r en #dlskad hustru som man aldrig trottnar pa. Ty det &dr endast det
nya man blir trétt pa. Och den som har forstatt detta blir lycklig... Det krdvs mod att forsta att
livet dr upprepning och att detta &r livets skonhet.”

Dir kanske forklaringen ligger till att Clementi gor samma sak om och om igen, uppfinner
samma konstruktioner, skriver samma verk, om dn med stéindiga variationer. Vi star i ovanligt
hog grad infor ett livsverk snarare dn en méingd sma stycken — ett stindigt pagdende “work
in progress”.

Eller med David Osmond-Smiths ord: Vi kénner mantrat bara alltfér vil: Om jag dlskar
det, vad annat kan jag gora @n att upprepa det? Om jag upprepar det, vad annat kan jag gora in
att bli uttrakad? Ett svar skulle kunna vara (mdste vara): att av upprepningen gora nagonting
odndligt variabelt. (...) Beethoven och Brahms betvingade denna kraft, detta tvang att repetera,
genom att skriva variationer. Clementi konstruerar kanoner.”

Och trots utslocknandet denna skonhet. Hanns Eislers ord om sin forne ldrare Arnold
Schonberg kommer i tankarna: Borgardomets forfall och nergang: Forvisso. Men vilken
aftonrodnad!

Ja, vérlden aldras och vi med den. Det dr néstintill oméjligt, naturligtvis, att skilja det egna
aldrandet fran virldens, sa mycket mer som man sjilv ju bara blir dldre, medan virlden tycks
gora allt for att bli allt yngre. Hur skall man férhélla sig i en sédan situation? Hur skall man



agera nir “konsten ldmnar manniskan”? Inaktivitet dr inget botemedel mot dilettantism och
overmittnad. Sjalvomkan rader inte pa sorgen dver att leva i en doende kultur. Att ropa hogre
dn de som redan illvralar gor bara ont vérre.

Clementis svar r flit, ldgmildhet och saklighet. Han gor kontrapunktdvningar. Aven om
hans verk ér ett slags betraktelser Gver aska, ruiner av en arkaisk arkitektur, s& gloder i dem
en kirlek till historiens musik. I dessa grda stimvivar vibrerar en stor glidje 6ver de sma
melodifragmenten, en férundran 6ver klangens lagbundenheter, Gver vilken skonhet som ryms
ocksaé i det till synes oansenliga.

Om vi besoker tonsittaren i hans elfenbenstorn, hans lilla kompositionsfriggebod vid
sommarvistet pa Varmdo, moter oss en mycket saklig mistare. Allt dr proportion, allt dr
ordning (utom pa skrivbordet, forstés...). Varje stycke skapar sina egna ramar och ingenting
faller utanfor dem.

Vi har att géra med en glaspirlespelare.

“Dessa regler, spelets teckensprak och grammatik, bildar ett slags komplicerat chiffer
med inslag fran flera vetenskaper och konster, men sirskilt matematiken och musiken
(eller musikvetenskapen); det uttrycker nistan alla vetenskapers innehall och resultat
och sitter dem i tillborligt samband med varandra. Glaspérlespelet dr med andra ord
ett spel med vér kulturs samtliga virden och enheter med vilka det leker ungefiar som
en malare under konstens blomstringstid torde ha lekt med firgerna pa sin palett. Det
som ménskligheten under sina produktiva epoker har frambragt av upptickter, stora
tankar och konstverk, det som lirdomen under senare perioder har analyserat och gjort
till intellektuell egendom, hela detta oerhdrda material av andliga vérden behandlar
glaspirlespelaren liksom organisten behandlar sin orgel...”

Sé beskriver Hermann Hesse glaspirlespelet. I detta far varje drag far sin spegling, sina
mangdimensionella konsekvenser. Sé att den ena rorelsen leder till den andra, pa samma sitt
som kuggarna i ett urverk griper in i varandra i en stindigt fortgdende rorelse — ett till synes
obegrinsat och mycket nyansrikt spel. Sddan &r ocksa glaspirlespelsmusiken.

Tvirtemot vad bendmningen antyder dr dess yta ofta grd. Den dr néstan undantagslost
att betrakta som exercitie, som andlig 6vning, och dédrav foljer att den dr formaliserad och
stiliserad. Den bygger inte pa vare sig effekter eller affekter, spinning eller avspinning, och
den dr frimmande for dramatik i ytlig mening. Vidare beskrivs denna typ av musik ofta som
prismatisk, mangfasetterad eller kaleidoskopisk, varmed asyftas en helhet som gar att vrida
och vinda,som oupphorligt uppvisar nya sidor och infallsvinklar, ndgot som alltid dr detsamma
men 4nda alltid nytt.

Pa flera av de stora kulturspréken, italienska, franska, tyska och engelska exempelvis, dr
spela och leka samma ord. Glaspirlespelandet &r alltsd ocksé en lek, en den lekande ménni-
skans aktivitet, Homo ludens. Till skillnad fran en annan @n mer utpréglad glaspérlespelare,
kollegan Josef Matthias Hauer (1883—-1959) — som menade sig ha funnit de musikaliska lagar
och proportioner som bir upp kosmos, och vars Zwdélftonspiele utspelar sig inom ett full-
standigt slutet system, stilla gungande i sin tropiska vagga, i evig sjdlvbespegling — reser



Clementi inte ndgra som helst ansprak. Han gér sma 6vningar. Nistan undantagslost dr den
musik vi hor bara en mojlig gestaltning, e#f sétt att kombinera det material tonséttaren har valt.

Det ror sig alltsd om en, om man sé vill, mycket abstrakt konst. Matematiska utrikningar,
proportionsberidkningar — ren skrivbordsmusik. Den Bach som moter oss i Musikalisches
Opfer eller Kunst der Fuge tycks inte 1angt borta. Aven Clementi skulle kunna tinkas limna
sin musik i samma skick, helt utan instrumentation, utan att ange klangfiarger. Och dnda #r ett
av Clementis mest utmirkande drag en siregen klanglig sensibilitet. Musiken é&r ofta byggd
i lager pa lager pa lager — i en “utomordentligt tit kontrapunkt, som forvisar *stimmorna’ till
ohorbara kadaverliknande mikroorganismers skamliga roll” — men nér den klangligt-dynamiska
balansen #r rétt avvigd, framstar den #nda som transparent, som en flortunn vév. Och nir de
tita lagren av klang lyfter i ett ldtt skimmer, da dr det rent av trostefullt.

Sedan ett 30-tal &r arbetar Clementi sa gott som uteslutande med ett diatoniskt/tonalt material
och alltsé néstan undantagslost med olika typer av kanon.

Utgangsmaterialet, de melodiska fragmenten, kan grovt indelas i fyra typer:

1) Direkta citat fran dldre tiders musik, exempelvis medeltida hymner, teman ur Mozart-
symfonier eller svenska folkvisor.

2) Kanonmelodin byggs pa dedikanternas namn, sdsom i GiAn(ca)rlo CArDini, i vilken
fragmentet foljaktligen bestar av tonerna GACAD.

3) "Geometriskt” formade material, exempelvis:

4) Egna, diatoniska/tonala melodier, oftast “’slutna” till sin karaktir. Dessa tycks dverviga
pé senare ar.

Fragmenten ordnas i en polytonal kanonisk kontrapunkt och far ddrigenom en nistan
kontinuerlig kromatisk méttnad”.

Ytterligare ett genomgaende kidnnemaérke dr musikens karaktir av speldosa — den gér runt,
runt, i allménhet i ett allt lingsammare tempo, som en klocka vars mekanik sitts igdng, sedan
I6per obonhorligt och méter ut en foridnderlig, allt mer uttidnjd tid. Om vi inledningsvis ser hela
den musikaliska véven som pa hall, innebér det avstannande tempot att vi kommer allt nirmare,
tills vi slutligen kan uppfatta varje enskild trad. I allmidnhet ackompanjeras ett sjunkande tempo
av en dito dynamisk nivd, musiken utspelar sig i ett utdraget morendo.

Med tonsittarens ord:

”Slutet uppkommer naturligt ur méttnad och utmattning, men det dr aldrig definitivt: genom
en trostlos kdnnedom hamnar vi plotsligt i det odndliga och eviga.”



Foto: Lars-Ake Green
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Trots sin orubbligt negativa instédllning har Clementi med glddje och moda lekt fram en stor
méngd hantverksmaéssiga filigransarbeten, ljudobjekt som sjuder av inre liv, magiska klockor,
sasom Madrigale (1979) for preparerat piano fyra hinder med klockspel och vibrafon pa band.
Metoden att sammanstilla det musikaliska materialet ér typisk: Bandstimman l&nar motiv ur
klockspelsmusik av Anatolij Liadov, medan pianots envetet upprepade lilla figur hérleds ur
namnet pa de tva pianister, tillika elever till tonsittaren, som verket dr tilldgnat — pAtrizio CEr-
ronE och GuiDo zZACCAGnini. Pianisterna spelar tva stimmor i varje hand, alltsa inalles atta,
varav sex dr preparerade med var sitt material. Hela detta kontrapunktiska bygge genomgér
en konstant tempoforidndring. Clementi sdger: “Det intresserar mig mycket att se hur samma
musikaliska objekt dndrar fysionomi nér tiden blir en annan for det lilla motivet eller figuren.
Hur den allt langsammare tiden fordndrar dess fysionomi.”

Efter 50-talets Darmstadt fascinerades Clementi under 60-talet i hog grad av de informella
malarna, sdsom Mark Tobey och Jackson Pollock, hos vilka detaljen tenderar att férsvinna
i ett myller, ddr dialektiken inte lidngre har ndgon plats. Hans egen musik fran denna tid
“uppvisar en enda, komplicerat tét struktur roterande kring sig sjdlv”. (Under denna period
tillkommer ett enda klaververk, Intavolatura for cembalo, 1963.) Clementis 60-tal kan sidgas
avslutas med den mycket mirkliga Concerto for piano och sju instrument (1970). ”...den
polyfona lavastrommens flode 6kade tills Clementi hidr kunde dstadkomma en struktur helt
utan sommar”. Det nya decenniet markeras framfor allt av den snillrikt uppbyggda B.A.C.H.
for piano. Tillsammans kan dessa tva verk ségas bade sammanfatta den tid som varit och visa
vigen framat.

B.A.C.H. (1970) tar sin utgangspunkt i Bachs Fantasi i c-moll for cembalo. Tonhjdsma-
terialet dr klart avgrénsat: tre uppatgdende skalor (som har var sin styrkegrad) varav tva ar
kromatiska, de centrala tonerna BACH (som framtrider som accenter) samt de reminiscenser
frén Bach-fantasin som flyter ovanpé de snabba skalorna. Musiken byggs upp av olika langa
fragment och fungerar som en mobil i stindigt nya positioner men med samma begriansade ma-
terial. Som ofta hos Clementi skall musiken spelas sa snabbt som méjligt, dock med recitativisk
flexibilitet, och upprepas valfritt antal ganger, dock minst tre. B.A.C.H. innebir nigot av en
milsten i Clementis skapande, eftersom det riktade tonséttarens uppmérksamhet pa det tonala
byggstenarnas “plastiska egenskaper som kontrapunktiska element”. Som en foljd av arbetet
med detta verk borjade han, med David Osmond-Smiths ord, "bygga upp sina kompositioner
med (vanligen anonyma) tonala fragment, som ordnas i en polytonal kanonisk kontrapunkt och
ddrigenom far en néstan kontinuerlig kromatisk méttnad — mot vilken varje linjes potentiella
individualitet star i en permanent, men endast flickvis horbar spanning”.

Loure (1998) dr som manga av Clementis pianoverk tilldgnat gode vidnnen och pianisten
Giuseppe Scotese. Loure dr ursprungligen en fransk dans, vanligtvis i 6/4-takt, som ibland
forekommer i barockens sviter (minns Bachs lilla under av koncentration i E-durpartitan for
violin). Clementis Loure bygger pa en tonal liten figur som, naturligtvis, presenteras i samtliga



omvindningar. Tre korta satser. Det enda som skiljer dem &t dr hur figurerna forskjuts mot
varandra. Hela stycket spelas tre ganger: brillante, moderato, lento.

LolURE :
/; I 9U>R N jr(/tw?;l/;
Y VT R Y )
7 by — —
VAR A f
"/“(\> l >\-r/ €
g tol | TN E R | TN
l)“ 1] N 199- r 1=
D = [ —
T] St T
||/\ S
E | L | I
d — S n = + )
V\- R L v “{I I I L
c."1 17 = |> [ L
o
.}lA I{ml yl b] N I
LIS
e e
" E. >

”Jag tror att mina viktigaste verk har producerats mellan 1956 och nu... Fram till 1959 hade
jag arbetat med lénga eller korta strukturer styrda av uppmditta dkningar eller minskningar
av hastigheten for att ddrigenom bestdmma olika zoner av téithet och spinning.” Sa skrev ju
tonsittaren 1973.

1955-62 besokte Clementi de ryktbara feriekurserna i Darmstadt. Composizione N.1
tillkom under denna tid och hor ddarmed till hans "Darmstadt-verk”. Stycket komponerades
1957 och uruppfordes samma ar i Kéln av Aloys Kontarsky. Och visst, notbilden ser ut som
”Darmstadt”, musiken klingar som “Darmstadt” — och 4nda tycks den undvika den dramaturgi,
det espressivo, som trots allt priglar mycket av kollegernas musik under denna epok. Det &r
inte till dess nackdel. Stycket &r tilldgnat Luciano Berio och har tre satser.

Italienskans replica’ betyder savil upprepning som svar, genmile. I Replica (B.A.C.H.) for
cembalo (1972) fortsitter alltsd tonséttaren den dialog med materialet som inleddes med
B.A.C.H. och vars hittills senaste replik dr Variazioni su B.A.C.H. (1984). Diaremellan tillkom
dven Esercizio (B.A.C.H.) for tre strékar och Reticolo: 3 (B.A.C.H.) for tre gitarrer, bada 1975.
I Replica tillkommer en variabel, genom att musiken konstant spelas pa tvad manualer med
olika klangfarg. Verket upprepas minst tva ganger, for varje gdng med en annorlunda klangfirg
in den foregdende. Genom att framfora musiken pa tva pianon, varav det ena ir preparerat,
kan detta krav uppfyllas.

Under senare ar har Clementi vid flera tillfillen utgatt fran Luther-psalmer (vad han ddremot
tycker om modern, svensk psalmkonst skall vi kanske inte aterge...), sdsom i ensembleverket
...im Himmelreich och i Vom Himmel hoch (Sv. ps. 125) for klaver eller fyra instrument
(1999), som hir framfors pa tva pianon. Verket har étta delar och i var och en av dem pre-
senteras psalmens fyra fraser samtidigt i fyra olika tonarter (som naturligtvis forindras efter



ett rullande schema), i fyra olika tempon och med skiftande insatsavstand. Hiarigenom blir
storformen en “clessidra”, timglasformad, sa att musiken klingar glesare i borjan och slutet,
men komprimeras mot mitten dir den ocksa vinder. Saledes hor vi melodin baklinges i de
fyra forsta kanonerna och direfter som vanligt. Varje kanon upprepas direkt, som en skugga,
knappt horbar. Slutligen spelas hela verket tre génger i ett stegvis fallande tempo. Snacka om
glaspérlespelsarkitektur.

Hur later det om man spelar tva langsamma valser, tva habaneror, en snabb vals och en galopp
— eller &tminstone fragment dirur — samtidigt? Det matte vil bli en ganska rejil svingom. Sitt
detta i sex pianisters samtliga hinder och 1at alltihop kléttra hela den kromatiska skalan runt,
alltsa tolv turer, och ni har Clementis Danze per due pianoforti dodici mani (1989). Det finns
faktiskt &ven en Danze 2, ocksé den for tva pianon, tolv hidnder, men nu med tilldgget sex
blockflgjter. Det far bli en annan gang...

Mangstimmighet priglar ocksd GiAn(ca)rlo CArDini, sjustimmig madrigal for preparerat
piano (1978), i vilken sex av stimmorna differentieras genom olika typer av preparering,
medan den i centrum, med tonerna GACAD, klingar som vanligt. Pianisten forvintas ocksa
sjunga — knappt horbart men dock — ett citat fran Gershwin: I got rhythm, I got music. Stycket
upprepas minst tre ganger. ”Allt flyter likadant i den mest absoluta ororlighet. Runt om oss ror
sig verkligheten redan mer é&n tillrdckligt: varfor forsoka imitera den?”

Variazioni (1999) for piano kan nog betraktas som en sentida slikting till B.A.C.H. — dven
i detta fall ror det sig om ett slags mobil. Men hir bestar hela materialet av en symmetriskt
formad skalfigur (1/2, 1, 1, 1, 1/2) som utspelar sig i fyra lager men med méanga variabler.
Tema plus tolv variationer. En pekulidr, numerisk, spirituell liten sak.

Studio (sul tocco) (1993) dr ndrmast att beskriva som en skiss, eller kanske ett schema, vilket
far realiseras av pianisten. Clementi ldmnar ett tonmaterial — tva komplementéra hexackord/
sextonsgrupper, vilka &dr varandras spegling, en for varje hand — och en anvisning om hur det
skall utarbetas. En av tonerna i de resulterande ackorden spelas som meloditon medan 6vriga
klingar svagt i bakgrunden —alltsa dr det hela en taktil etyd, en 6vning i differentierat anslag. De
béada hinderna och deras varierande meloditoner dr liksom ackorden varandras speglingar.

Frammento (1983) for piano bygger pa de fyra forsta tonerna i Tjajkovskijs Trio op. 50,
EDFE. Dessa fyra toner presenteras som vanligt i samtliga omvéndningar samt transponeras
a det flitigaste medan rytmen forblir densamma, men inget annat material forekommer. For
att stimmorna i den tita klangvéven skall kunna urskiljas dr dven hér tre av de sex stimmorna
preparerade med olika material. Liksom det inledande Madrigale dr ocksa Frammento ett
ovanligt tydligt exempel pa Clementis “speldosemusik”. Den sitter igdng och forloper sedan
av sig sjdlv, gradvis allt langsammare — fran forsommarens och den tidiga mandomens raska



steg till vinterns och de stelnade ledernas narmast stillastdende. Till slut gar det sa 1angsamt att
musiken néstan faller isir, fragmenteras. ”Slutet uppkommer naturligt ur méttnad och utmatt-
ning, men det &r aldrig definitivt...”

Det dr hér ovanligt tydligt att Clementis musik bér drag av mekanisk konstruktion, ett slags
urverk,ivilketden enskilda tonen utgorkuggen och detdiatoniska fragmentet eller motivet sjidlva
kugghjulet. Men att betrakta den som mekanistisk vore ett misstag. Under ytan dr denna musik
inte bara djupt musikalisk utan ocksé musisk, appolinisk mer @n dionysisk. Fragan #r rentav
om det allvar och den hoppfullhet som den uttrycker skulle rymmas i en fagrare klddnad.

a Giuseppe Scotese FRAMMENTO

per pianoforte

ALDO CLEMENTI
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Variazioni su B.A.C.H. (1984) for piano r inte bara en variation ver Bachs namn utan ocksa
over Clementiseget B.A.C.H. Forutom de melodiska reminiscenserna forekommer hir sex skalor
mot tidigare tre; fyra kromatiska och tvé diatoniska, tre uppat- och tre nedéatgéende. I flera fall
innebir denna stdmtithet att musiken 6verskrider det tekniskt mojliga. Men kontrapunktens
regler har alltid foretrdde, med foljd att musikern antingen maste utesluta material eller tillkalla
en kollega. Det dr forklaringen till att flera pianoverk hir spelas antingen fyrhindigt eller pa
tvd pianon. (Ménga dr de verk som Clementi dvervigt att bygga ut pa detta sitt, for att uppna
en allt titare kontrapunkt. Ibland har man rentav en kénsla av han helst bara skulle skriva
for stor, diviserad orkester, men det dr inte s& ofta de mindre espressiva eller insmickrande
komponisterna blir tillfrigade. Sddan dr orkesterkulturen.)

Under senare decennier har Clementi ju ofta anvént sig av historiskt material som utgangspunkt
for sina kompositioner. Vid en forsta anblick kan det forefalla likgiltigt om utgdngsmaterialet
dr "anonymt”, som nir han anvinder dedikanternas tonnamn, eller om det &r ett citerat melo-
diskt material, eftersom det i bada fallen handlar om en diatonisk grund. Men sa &r det inte,
menar Clementi. Det viktiga dr inte att man kan kéinna igen den drvda melodin, ty det kan man
bara undantagsvis i den tita stimvéven. Citatet framtréder i stéllet som en historisk aterklang.



Dessutom #r dess melodiska kurvatur ofta sddan att den ringar in det tonala centrumet, vilket
medfor att den polytonala strukturen framtriader tydligare.

Detta ma gilla dven Turmuhr (1995), tillkommet under en lingre stipendievistelse i Berlin
och komponerat for stort klockspel av den typ som ibland finns i rdadhus och kyrkor. Stycket
bygger pa samma Luther-psalm som Vom Himmel hoch, dock i en nagot annorlunda variant,
och skulle rentav kunna betraktas som en enklare, komprimerad forstudie till samma verk.
Hir framfors det i version for tva pianon.

Den som kan sin Clementi blir mahidnda ndgot forvanad. Har dr en musik som faller utanfor de
géngse ramarna. Den som didremot &dr bekant med jazzpianisten Thelonious Monk kommer att
kinna igen sig i Blues och Blues 2 (Fantasie su frammenti di Thelonoius Monk) (2001) — och
kanske inte riktigt dnda. Clementi har helt enkelt valt ut fragment ur Monk-kompositioner,
men kompletterat dem for att uppna ett kromatiskt bredare filt. Blues presenterar tolv sddana
relativt korta fragment, alla atskilda av ndgra sekunders paus, foljda av samma fragment bak-
lidnges. Efter avslutat arbete uttryckte tonséttaren tveksamhet till att bara ha anvént fragmenten
i grundform och retrograd. Dirfor f6ljde strax Blues 2, som alltsa dr samma verk uppochner,
i spegelvindning.

”Det har gatt 40 ar sedan min forsta Invenzione — jag borjar bli en gammal man”, séger Cle-
menti nir han beréttar om sitt nya stycke. (Invenzione fran 1962 &r en miniatyr pa tva minuter
for den egenartade men tidsegna kombinationen violin, mandolin, dragspel och bastrumma.)

Invenzione 2 for tva pianon (2002) — Clementis forsta verk for denna besittning — dr vis-
serligen bara omkring sju minuter langt, men man skulle kunna tinka sig betydligt lingre
versioner, later tonséttaren forstd. Det beror pa hur man utnyttjar materialet.

Vad vi hor dr en kanon som bygger pa femtonsmotivet h-a-fiss-g-d, vilket upprepas oavbrutet
i fallande sekvenser tills det har gatt varvet runt. I piano tva spelas samma motiv baklinges i
stigande sekvenser som retrograd kanon — en dubbelkanon, saledes. Direfter tas alltihop om,
nu en halvton ldgre men med samma typ av insatsavstand (som bestdms av antalet toner, inte
deras lingd) — forst en gang och ddrefter en gang till. Hela detta forlopp ér fullsténdigt forut-
sdgbart. Vad som inte &r lika forutsdgbart dr det rytmiska schema som sannolikt styr detta verk.
Tonsittaren anvinder sig av enbart tre notvirden (attondel, punkterad fjirdedel och helnot,
motsvarande forhallandet 1, 3, 8) vart och ett med sin egen artikulation. Hér finns inte vare sig
det sjunkande tempo eller den sjunkande dynamiska niva, som priglar ménga av de tidigare
verken. Musiken tar sig fram i en jamn, relativt maklig takt och pa en jamn, lag volym. Det
element som framst stér for variationen ér alltsa valet av notvirde, eller om man s vill spelet
med siffrorna 1,3 och 8.

Och naturligtvis kan man tidnka sig inte bara lingre versioner, utan dven tétare. Eftersom
tonsittaren anvénder sig av bara tva av fyra grundformer, skulle man mycket vil kunna fore-
stilla sig en kvadruppel- istillet for en dubbelkanon. Och om vi utgér fran monstret av andra
verk, skulle dessa tre delar ju teoretiskt kunna byggas ut med ytterligare nio...

”...genom en trostlos kdnnedom hamnar vi plotsligt i det odndliga och eviga...”
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Samtliga notexempel dtergivna med vinligt tillstind av Edizioni Suvini Zerboni, Milano
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