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Christian Wolffs (f.1934) Exercises 19–22 kan föra tankarna till den tid då tonsät-   
tare ofta komponerade hela grupper av exempelvis stråkkvartetter eller pianosonater 
– fyra verk för två pianister, tillkomna i stort sett i en följd (1980–81). Nr 19 och 20         
för två pianon, nr 21 och 22 för fyrhändigt piano. Tre av dem tar sin utgångspunkt i 
folksångsmaterial. I övrigt är de så olika man kan tänka sig.

Exercise 19 (Harmonic Tremors) spelar med klassiska värden men sedda ur ett 
lite skevt perspektiv. Tonsättaren uppmuntrar musikerna att dubblera varandras toner 
och att skugga varandra rytmiskt, d.v.s. spela samma sak aningen åtskilt eller inexakt, 
alltså den typ av heterofont spel som präglar framför allt de 14 första verken i Exer- 
cise-serien. Titeln Harmonic Tremors – en karaktäristik av klangens skälvningar – är i 
själva verket en geologisk term för det slags jordskalv som utlöste Mount Saint Helens’ 
utbrott i maj 1980, aktuellt vid tiden för verkets tillkomst. Stycket är slutdaterat den       
30 augusti. Men tonsättaren var uppenbarligen inte helt nöjd, ty den 8 september lade 
han till ett nytt slut om 13 takter.

Åren omkring 1970 framstår i backspegeln alltmer som en avgörande vändpunkt 
i musiken. Bland de verk som tycks markera ett ”modernismens slut” och samtidigt 
antyder en framkomlig väg framstår Christian Wolffs serie Tilbury (1969–70, senare 
påbyggd 1996) i all sin anspråkslöshet som ett av de viktigaste bidragen – bredvid 
framför allt John Cages Cheap Imitation.

Tilbury 2 – en enda sida med glest placerade klanger – föreskriver att varje not 
ska läsas i antingen violin- eller basklav (här framförs två versioner och följaktligen 
två olika läsningar av materialet). Noter inom parentes kan spelas med exempelvis 
avvikande klangfärg. Instrumenteringen har lämnats öppen. Det är det hela.

 Pianisten John Tilbury hör, bredvid tonsättare som Cornelius Cardew och Howard 
Skempton, till dem som Wolff lärde känna närmare under längre Englandsvistelser 
1967–68. The Carmans Whistle Variations av William Byrd är ett av Tilburys favo-
ritverk. 1972 bad han några av sina tonsättarvänner att skriva egna variationer över 
Byrds variationer. Howard Skempton gjorde så, liksom Christian Wolff i Variations 
(Extracts) on the Carmans Whistle Variations of Byrd för valfritt klaverinstrument. 
Wolffs verk består av två delar, först en serie individuella upprepningar av åtta på 
varandra lagrade toner, därefter ett mat erial om åtta melodiska stämmor som fogas 
samman i olika kombinationer, dock minst tre åt gången. En version för två pianister 
erbjuder naturligtvis helt andra kombinationsmöjligheter vad gäller dessa stämmor. Ett 
minst sagt egensinnigt stycke musik som ändå behåller en del av atmosfären hos Byrd.



Under det senaste decenniet har Wolff skrivit en rad korta dedikations- eller gra-
tulationsverk, ofta i vykortsformat. For Kristine and Mats (from Christian) kompo- 
nerades 1994. Lyssnar man noga kan man urskilja hur såväl dedikanternas som ton-
sättarens förnamn klingar bokstav för bokstav. (A, H, C, S [Ess] och E motsvaras 
av tonerna med samma namn, medan övriga tecknas i ett slags klanglig kalligrafi.)

En hastig blick på noterna till Exercise 20 (Acres of Clams) kan ge intryck av en 
ovanligt lättspelad musik. I själva verket är det ett av Wolffs mer krävande pianoverk 
– det fräser iväg i ett rasande tempo. Melodin Acres of Clams presenteras inledningsvis 
i alldeles naket skick, om än med mycket skakiga händer. Denna melodi genomgår 
sedan flera metamorfoser i vad som väl närmast får beskrivas som ett variationsverk, 
men framträder även fortsättningsvis tydligare än vad som är brukligt hos Wolff. Lik-
som Exercise 19 har även nr 20, förutom anvisningen ”for two pianos”, tillägget ”and 
possibly other instruments”; Wolff dikterar alltså inte vad hans uttolkare skall göra 
– han bjuder in dem att delta i musikens klangvardande. Också här tillåts musikerna 
att prata i munnen på varandra, att fritt dubblera varandras material. Sången Acres of 
Clams (clam = mussla) lärde Wolff känna som Clam Shell Alliance’ kampsång vid 
protesterna mot bygget av ett kärnkraftverk vid USA:s nordvästkust.

Ett utmärkande drag hos Wolff är en vilja till ständig förnyelse, en strävan att finna 
nya metoder att komponera – nya kontrapunktiska tekniker, skulle man kanske kunna 
kalla det –, metoder att låta klanger och melodiska linjer, liksom även musiker, mötas. 
På senare år har verken allt mer utgjort synteser av de många tekniker Wolff använt 



sig av under drygt 50 års komponerande. Det kontrapunktiska elementet har blivit allt 
starkare med tiden och det senaste här presenterade tillskottet är ett slags fingrarnas 
kontrapunkt, en form av tabulatur som anger vilket finger som skall spela, liksom när, 
men lämnar tonhöjden öppen. Fragment (2001) är möjligtvis fortfarande ett frag- 
ment; verket saknar både dubbelstreck och slutdatering. Som nästan undantagslöst hos 
Wolff är det uppbyggt av korta avsnitt som fogats till varandra. Framför allt utforskas 
olika grader, skiftande aspekter av det unisona samspelet, av den speciella klangen av 
två pianister som spelar samma material, vilket bland annat projiceras i olika tempon. 
Fragment bär dedikationen ”For Kristine and Mats”.

Inför gode vännen och kollegan Alvin Luciers 70-årsdag komponerade Wolff en 
liten hyllning (till 60-årsdagen fick Lucier dela present med Ny Musik till dess 100:e 
konsert, ensembleverket Kegama). 70 (and more) for Alvin (som i själva verket 
innehåller 2x70 toner för att markera önskan om en lång fortsättning) är inte instru- 
menterad men lämpar sig utmärkt för piano. Materialet – första delen är i grund och 
botten en enkel, lite utsmyckad melodi, medan den andra snarare består av enskilda 
toner eller korta fragment – passar dock lika bra för orkester och bildar även inled-
ning på  Ordinary Matter, det verk för tre (synnerligen flexibla) orkestrar som Wolff 
färdigställde sommaren 2001. Också här kan notbilden läsas valfritt i diskant- eller 
basklav, en teknik som ofta kommit i bruk sedan Tilbury-serien.

Snowdrop (1970) är ett av de mer problematiska verken i Wolffs œuvre. Vart vill 
det hän? Är det rytmiskt drivande – ”with a feeling of urgency”, som tonsättaren bru- 
kar uttrycka det – eller befinner det sig i ständigt bortdöende? Ursprungligen är det 
ett beställningsverk för cembalo, som dock fått tillägget ”and/or possibly other in-
struments” (senare specificerat som ”and/or other keyboard(s)”), men uruppfördes på 
orgel av Gerd Zacher. Flera versioner kan också spelas samtidigt, vilket alltså sker här, 
varvid den rytmiska koordinationen kan vara relativt fri. Snowdrop är i själva verket en 
utarbetad version av Tilbury 4 (1970), som huvudsakligen består av en samling uppåt- 
gående skalor som även de kan läsas i skiftande klaver. Alltså kan interpreten välja 
mellan både olika klaver och olika klaver.

– Min musik tillkommer ofta i dialog med annan musik, är ett direkt svar på 
impulser från andra tonsättare, säger Christian Wolff. Så är Snowdrop en reaktion på 
Philip Glass’ tidiga minimalism, som Wolff upplevde som om någon öppnade fönstret 
och släppte in frisk luft efter 50- och det tidiga 60-talets alltmer tekniskt esoteriska 
komplikationer. Den första blomman efter en lång vinter.


