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L’homme armé är namnet på 1400-talets kanske mest kända visa på kontinen-
ten. Det är som titeln antyder en soldatvisa. Den har fram till tidigt 1600-tal 
fått utgöra material till mer än 30 mässor, alla betitlade Missa L’homme armé. 
Visst kan man tänka sig att det gick mode i att använda L’homme armé, att 
man ville åka snålskjuts på en känd låt, men främst måste det ha varit melodins 
symmetriska uppbyggnad och strukturella klarhet som lockade. Den är helt 
enkelt idealisk för kanoniskt bruk. Bland tonsättarna kan nämnas Ockeghem, 
Dufay, Josquin Desprez (som till och med komponerat två!), Palestrina och 
Ockeghem-eleven Antoine Brumel (Brummel, Brommel, Brunel, Brunello) 
(ca 1460–ca 1515), vars mässa komponerats före 1503.

Tänk om Oswald Spengler har rätt? I sin storslagna historiefilosofiska 
betraktelse Västerlandets undergång (1922) beskriver han kulturerna som ett 
slags organismer. Enligt Georg Henrik von Wright (Spengler och Toynbee, 
1951/Att förstå sin samtid, 1994) kan Spenglers tes i korthet sammanfattas så: 

”Alla kulturer har ett likartat levnadslopp som kan jämföras med ett enskilt 
djurs eller en enskild växts. Kulturerna spirar upp, blommar, vissnar och dör. De 
har en barndom, ungdom, medelålder och ålderdom. Deras medellivslängd är 
given, likaså längden av deras enskilda åldrar. Ingen kultur undgår sitt öde. Vi 
1900-tals européer tillhör en kultur, den västerländska, som redan är något över 
tusen år gammal och nu upplever en kris liknande den som många människor 
upplever på tröskeln till sin ålderdom. Efter några hundra år kommer vår kultur 
att vara lika död som den antika varit sedan folkvandringarna.”

Med Spenglers tideräkning härrör L’homme armé-melodin liksom Brumels 
mässa från vår kulturs försommar eller tidiga mandom. Med samma mått hör vi 
och Aldo Clementis  Otto frammenti (1978/97) hemma i en betydligt kallare 
tid – med von Wrights ord:

”Vinterns inbrott är en mera radikal Zeitwende än någon annan övergång 
från en årstid till en annan i en kulturs liv. Kulturen stelnar till civilisation. 
Skapandet upphör, men frukterna av tidigare åldrars andliga möda sprider sig 
i standardiserad masstillverkning till slott och koja över hela kulturområdet. 
Konsten blir njutningsmedel och hobby, vetenskapen teknik, filosofien kam-



marlärdom eller världsfrälsningslära. Civilisationens apostlar heter Buddha, 
Zenon eller Marx, dess stora andliga rörelser buddhism, stoicism eller socia- 
lism. Civilisationen är över huvud ismernas tid. Det politiska livets centra 
är ett fåtal världsstäder, ofta i det gamla kulturområdets periferi: Bysans, 
Alexandria, Rom eller Moskva, London, New York. Området utanför dem är  
provins: landskusinens sorgligt omoderna men ofta på minnen från en svunnen 
glanstid rika hemvist. Det är Aten på Caesars tid eller Wien eller Petersburg i 
våra dagar. Politikens huvudfaktorer är massan och dess ledare. I samma mån 
som de sista inflytelser försvinner som utgår från det gamla ståndssamhället, 
antar statslivet allt mera primitiva och ohöljt maktdyrkande former. Slutligen 
integreras den politiska och kulturella kartan i stora universalstater (…) i likhet 
med det romerska kejsardömet. Kulturen upplever kanske ännu en indiansom-
mar såsom hos sumererna under Hammurabi eller i Rom från Trajanus till 
Marcus Aurelius. Frånvaron av en om sitt ansvar medveten överklass leder 
emellertid till att stasmaskineriet efter hand faller i händerna på äventyrare, 
oduglingar eller främmande erövrare. Omärkligt förlorar civilisationen sitt 
raffinemang och ger rum för primitiva förkulturella livsformer. Vad trötta 
kulturfolk blir till slut kan man i dag se hos Egyptens åkerbrukande fellahs 
eller den grekiska övärldens förnöjsamma fåraherdar. Tiden, all oros moder, 
står hos dem stilla.”

Samma dystra bild ger Hermann Hesse i Glaspärlespelet (1943), och nog 
är det väl troligt att han läst Spengler: ”Man hade nämligen just upptäckt 
(något som man stundtals anat ända sedan Nietzsche) att det var slut med vår 
kulturs ungdom och skapande period, att åldern och kvällsskymningen när-
made sig, och denna plötsligt av alla kända och av många brutalt formulerade 
insikt tillgreps för att förklara tidens många ängslande tecken: livets ödsliga 
mekanisering, moralens djupa sjunkande, folkens brist på tro, konstens brist 
på äkthet. Liksom i den underbara kinesiska sagan hade ’undergångsmusiken’ 
intonerats; som en mullrande orgelbas låg den under korruptionen i skolorna, 
tidskrifterna, akademierna, uppträdde som svårmod och sinnessjukdom hos 
de konstnärer och samtidskritiker som ännu kunde tagas på allvar, rasade som 
en vild och dilettantisk överproduktion i alla konstarter.”



Tänk om Martin Heidegger har rätt? I efterskriften till Konstverkets ur-
sprung (1936) står följande: ”Det sätt på vilket människan upplever konsten 
antas ge besked om konstens väsen. Upplevelsen har blivit normerande källa 
inte bara för konstnjutningen utan i samma grad för konstskapandet. Allt är 
upplevelse. Måhända är dock upplevelsen det element där konsten dör. Döendet 
försiggår i såpass långsam takt, att det behöver ha några århundraden på sig. 

Visserligen talas det om odödliga konstverk och om konsten som evig-
hetsvärde. Det talas om sådant på ett språk, som inte är så nogräknat vad alla 
väsentliga ting beträffar, eftersom man befarar att nogräknadhet härvidlag 
i sista hand betyder: att tänka. Vilken ångest är väl idag större än den inför 
tänkandet? Har talet om odödliga verk och om konstens evighetsvärde någon 
halt och beständighet i sig? Eller rör det sig här om nätt och jämt halvtänkta 
talesätt, i en tid när den stora konsten, och med den dess väsen, har dragit sig 
undan från människan?”

Slutligen, tänk om Aldo Clementi har rätt, när han skriver: ”Det har i många 
år varit min övertygelse att Musiken (och Konsten i allmänhet) helt enkelt 
måste acceptera den ödmjuka uppgiften att beskriva sin egen ände, eller åt- 
minstone sitt eget utslocknande. Den naturliga följden av detta är att varje 
verk enbart är ett fragment av en produktion i dess helhet – eller åtminstone av 
något som producerats inom denna referensram och vidare att denna produk- 
tion bara är en detalj skriven med stora bokstäver. Som bekant finns det inte 
längre någon plats för unika Verk eller för konstnärlig Skönhet: på sistone 
har ljud bara varit en förevändning, även om det finns lika många förevänd-
ningar som det finns människor. Missförstånd uppkommer bara hos dem 
som undermedvetet betraktar musik som uttalanden och därför omedvetet tar 
den som karikatyren av en båge som beskriver en onödig orgasm. Exaltation  
och depression har sett sina bästa dagar: hur man än döljer dem, är de blyg-
samma symboler för en dialektik som redan är utslocknad.” (Kommentar till 
min musik, 1973)

Kanske måste man förstå Clementis musik, och i synnerhet ett verk som 
Otto frammenti, som ett epitafium över en redan avsomnad konst. Hur går 
Clementi då tillväga, när han låter musiken beskriva sitt eget utslocknande?



Från 1970 ”bygger han upp sina kompositioner av (vanligen anonyma) 
tonala fragment, som ordnas i en polytonal kanonisk kontrapunkt och därige-
nom får en nästan kontinuerlig kromatisk mättnad – mot vilken varje linjes 
potentiella individualitet står i en permanent, men endast fläckvis hörbar 
spänning.” Ytterligare ett genomgående kännemärke är musikens karaktär av 
speldosa – den går runt, runt, i allmänhet i ett allt långsammare tempo, som 
en klocka var mekanik sätts igång, sedan löper obönhörligt och mäter ut en 
föränderlig, allt mer uttänjd tid.

I Otto frammenti är ju det musikaliska materialet, alltså L’homme armé- 
melodin, allt annat än anonymt. Clementi har vid åtskilliga tillfällen utgått 
från välkända melodiska fragment – allt ifrån teman ur Mozart-symfonier, 
reformationspsalmer och svenska folkvisor till Happy Birthday – men relativt 
sällan kan man uppfatta dem så tydligt som i detta verk. Här presenteras me-
lodin – som alltid – i kanon, som brukligt i alla omvändningar (framlänges, 
baklänges, upp och ner samt baklänges/upp och ner) men förblir tack vare sin 
tydliga struktur alltid igenkännbar, samt i tre olika tidsvärden/tempon. Därtill 
uppträder den i flera tonarter samtidigt, så att resultatet blir just en ”polytonal 
kanonisk kontrapunkt”. I själva verket rör det sig om 40 kanoner som ordnats 
i åtta fragment som i sin tur inordnats i en bågformad helhet, enligt följande:

  

Slutligen genomgår hela detta kontrapunktiska bygge en konstant tempo- 
förändring – från försommarens och den tidiga mandomens raska steg till 
vinterns och de stelnade ledernas närmast stillastående; till slut går det så 
långsamt att musiken nästan faller isär, fragmenteras.
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Visserligen är alla Clementis kompositioner i någon mening abstrakta ska-
pelser, och visst skulle man kunna beskriva hans lilla kompositionsfriggebod 
på Värmdö (där han bor på somrarna – annars är adressen Rom) som ett slags 
elfenbenstorn där han ”leker” med sitt glaspärlespel. Att verken är ”abstrakta” 
har alla hans uttolkare erfarit, ställda inför partitur där kontrapunktens regler 
alltid har företräde. Men Clementi visar alltid en påfallande klanglig sensibilitet 
och trots att han i detta fall valt instrument som är ”tidstrogna”, samtida med 
det material de spelar, poängterar han att instrumentationen bara är ”ett förslag 
– som om Bach hade lämnat ett förslag till instrumentation av Die Kunst der 
Fuge eller Das Musikalische Opfer”. En liten men inte oviktig detalj: lutan 
och gamban skall vara stämda ett litet uns högre än orgeln och dessutom ligga 
en hårsmån före i puls – ”så att man får en lätt känsla av svindel”.

Hur kom Clementi hit hän, kan man fråga sig, från att i yngre dagar ha varit 
något av en italiensk darmstadtmodernist bland många?

Han skriver: ”Beträffande yrkeskunskap var det nödvändigt att börja om 
från början och från det stilistiskt outsägliga: en fint utarbetad sammanfog-
ning av mikroskopiska detaljer i ett virrvarr, ett mållöst continuum, en väv, 
en förstklassig vävnad som inte bara kunde garantera en fin klädnad, om den 
sattes i händerna på en bra skräddare (fast vilken motsägelse!) utan också kunde 
motstå slitage, missbruk, smörja och vanställdhet. Den tättspunna komplexi- 
teten (och avsiktliga krångligheten) i den skulle också kunna motverka alla 
godtyckliga intrång utifrån.

Allt detta kan uppnås bara genom en utomordentligt tät kontrapunkt, 
som förvisar ”stämmorna” till ohörbara, kadaverliknande mikroorganismers 
skamliga roll.

Händelsernas gång måste uttrycka bara sig själv: stora fluktuationer hindrar 
den bara. De är den betydelselösa dialektikens karikerade bottensats.

Allt flyter likadant i den mest absoluta orörlighet. Runt om oss rör sig 
verkligheten redan mer än tillräckligt: varför försöka imitera den?

Slutet uppkommer naturligt ur mättnad och utmattning, men det är aldrig 
definitivt: genom en tröstlös kännedom hamnar vi plötsligt i det oändliga och 
eviga.”


