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Christian Wolff (f. 1934) — en Orfeus i tennisskor. Detta underbara epitet fick
tonaringen Wolff av den dldre kollegan Morton Feldman. Det var pa 50-talet, da
den s.k. New York-skolan (forutom dessa bada med namn som John Cage, Da-
vid Tudor och Earle Brown) gjorde tabula rasa med framfor allt den europeiska
musiktraditionen — &tminstone tycktes det vil s nir det begav sig. An i denna
dag vilar Christian Wolffs internationella berommelse nistan enbart pa denna
korta period da han knappt hunnit fa fjun pa hakan. Och visst var det ett i manga
avseenden magiskt 6gonblick i musikhistorien.

Men nu har Wolff uppnétt den aktningsvérda aldern av 61 ar, har komponerat
oavbrutet i 46, och fér fortfarande finna sig i att bli betraktad som nagot slags
bifigur till de betydligt mer littsalda kollegerna Cage och Feldman. Han maste
vara hjdrtinnerligt trott pa det...

(Och dé skulle det @ndé inte forvana om Wolffs musik i ldngden visar sig ha
storre halt och livskraft.) Som Chris Newman sade vid sitt bordsbesok i hdstas:
”Om jag skulle satsa alla mina pengar pa en hist och sdga ’detta dr var tids storste
tonsittare’ — da bleve det Christian Wolff.”

Redan i sitt allra forsta pianoverk — det fyrsatsiga For prepared piano (1951)
— ger Wolff prov pa nagra av de karakteristika som kommit att priagla dven hans
senare musik for piano. Hér finns exempelvis en “’pod rattle” — och de tillagda
slagverksklangerna dyker i fortséttningen upp i stycke efter stycke. Hir &r bara
vissatoner preparerade och preparationerna dr alltsd inte att uppfatta som ett forsok
att stopa om pianots klang (vilket oftast &r fallet hos Cage, 4ven om ockséa han
strax efterdat arbetade pa ett liknande sitt i Two Pastorals) utan snarare som ett
forsok att uppna en storre klanglig differentiering. Har finns ocksa ett trevande,
létt repetitivt element som kénns igen i senare verk. En mérkligt mogen och tidlos

musik. En juvenil liten juvel.

Forst i Wolffs verklista star Duo for violins (1950) som liksom de flesta av de
tidiga verken &r en studie 6ver ett begrinsat antal toner, i detta fall tre; d’—ess”—e ™.
En sparsmakad, rytmisk och dynamisk undersokning av ett minimalt kromatiskt

material — att spelas utan vibrato.

Med Duo for violinist and pianist (1961) ar vi mitt inne i Wolffs andra och i

sdarklass mest beryktade skaparperiod, som stricker sig ungeférligen fran 1957



och Duo for pianists till 1968 och Toss, och vars mest kiinda verk torde vara For
1, 2 or 3 people. Under denna tid utvecklar Wolff olika modeller f6r kommu-
nikation och reaktion mellan musikerna och en dirtill anpassad notation, som i
detta fall kréver tre téttskrivna sidor med forklaringar. Men dr den da verkligen
funktionell? Svar: ja. Dels skulle graden av dppenhet och exakthet formodligen
inte ga att uppna pa annat sitt. Dels — och detta har Wolff gemensamt med Cage
— skapas ddrigenom en troskel som dr sa hog att fa kravlar sig 6ver den som inte
ar verkligen intresserade av och formogna att ta musiken pa allvar. Musikerna
forvintas hir inte bara vélja ur ett storre tonmaterial och arbeta med tidsramar
ner till brakdelar av sekunder, utan ocksé hela tiden reagera pa varandras spel.
Detta leder framfor allt till en mycket specifik rytmisk kvalitet, ett slags trevande
exakthet. Musik for spetsade oron.

The Carmans Whistle Variations av William Byrd ir ett av pianisten John Til-
burys favoritverk. 1972 bestdmde han sig for att be nagra av sina tonséttarvinner
att skriva egna variationer dver Byrds variationer. Howard Skempton gjorde s,
liksom Christian Wolff i Variations (Extracts) on the Carmans Whistle Varia-
tions of Byrd. Wolffs verk bestar av tva delar, forst en serie individuella upprep-
ningar av atta pa varandra lagrade toner, sedan ett material om atta melodiska
stimmor som fogas samman i olika kombinationer, dock minst tre 4t gangen. Ett

mycket egensinnigt stycke som dnda behéller en del av atmosfiren hos Byrd.

Infor en Dubbel-CD till John Cages minne komponerade Wolff ett dlskvért
litet violinsolo betitlat Six Melodies Variation (1993). Han skriver: "Materialet
till detta bidrag till en samling hyllningar till John Cage é&r hérlett fran hans Six
Melodies for Violin and Keyboard samt fran en del musik av William Billings
och Daniel Read, i ndgot av samma tillvigagangssitt som i John Cages ’cheap
imitations’.” — (vilket inom parentes inte bara ir titeln pa ett Cage-verk utan ocksa
en tdmligen adekvat beskrivning av dennes arbetsmetod i detsamma). Den skira,
lite gammaldags klangen &r en foljd av spelanvisningarna: ’spela mestadels utan

vibrato och med minimalt straktryck”.

Den lyssnare som minns Alvin Luciers tekanna, minns kanske ocksa att stycket
den spelade — Nothing is real — var bestillt av pianisten Aki Takahashi for en CD
med tonsittartolkningar av Beatles-latar. Aven Wolffs kraftfulla Eight Days A



Week Variation (1990) hor hemma i samma samling. Beatles-laten (fran LP:n
Beatles for Sale, 1964) ligger hir inte precis i oavbruten och dppen dager, men

torde dnda vara igenkénnbar for dem som har den i minne.

Accompaniments (1972) ér ett av Wolffs mest omfattande pianoverk och dven
ett av dem som ldmnar storst frihet — och ansvar — till pianisten. Det ir tillkom-
met under tonséttarens politiskt mest aktiva period, vilken dven avsatte titlar som
exempelvis Changing the System, och vilken i hog grad var en f6ljd av umgénget
med tonsittar- och musikervinner som Cornelius Cardew och Frederic Rzewski.
Stycket &r, som sa manga andra, tillignat den senare. Accompaniments hor —
liksom Burdocks och den forsta samlingen Exercises — till de verk som foljer pa
Tilbury-serien (1969), som inleder Wolffs tredje, &nnu pagaende skaparperiod. Ett
av kdnnemdrkena for alla dessa verk &r att det musikaliska materialet kan ldsas
antingen i g-klav eller f-klav (sa att t.ex. det som i den ena ldsningen resulterar i
en C-durtreklang i den andra blir en e-molltreklang — onekligen en viss skillnad).

Accompaniments — ackompanjemang. Vad dr det dd som ackompanjeras? I
den forsta satsen forvintas pianisten till eget ackompanjemang sjunga en melodi
som denne far skapa ur det ackordiska tonmaterialet, for 6vrigt till en text av Jan
Myrdal! I de genomgéende enstimmiga satserna tva och tre — och dér finns ju
kopplingen till det inledande For prepared piano —understddjer pianisten sig sjalv
pé bastrumma och hi-hat. I sats fyra kan de bada stimmorna sdgas melodiskt och
harmoniskt beledsaga varandra, men vilken som uppfattas som ackompanjemang
beror till stor del pa valet av klav. Ur detta stora material férvéntas pianisten inte
bara vilja vilka satser som skall spelas och i vilken klav musiken skall ldsas, utan
dven att ur de enskilda satserna vilja vad som skall spelas och i vilken ordning.
En synnerligen krdvande men rikligt belonad uppgift; det ror sig av allt att doma

om ett masterverk...

Merparten av Wolffs musik under det senaste kvartsseklet tycks ha sin utgangs-
punkt i modern, huvudsakligen amerikansk folkmusik — arbetssanger, politiska
kampvisor o.s.v. En sadan sdng, som uppstod anonymt i West Virginia pa 30-ta-
let, utgor grund for violinsolot The Death of Mother Jones (1977). Mera sillan
presenterar Wolff sitt ursprungsmaterial i dess helhet for att sedan variera det,
men det dr vad som sker hér. Stycket har rykte om sig att vara tekniskt mycket
svarspelat, delvis beroende pa att den ldgsta strangen stimts ned. Svéargestaltat dr



det definitivt. Foredragsanvisningarna — som hos Wolff ofta har en uppfordrande
karaktir med sociala och politiska bitoner — &r typiska: "Musiken skall inte spelas

sentimentalt, men vil med kinsla, rakryggat och med skérpa.”

I Exercise 21 for piano fyra hiander (1981) aterkommer det forsiktigt repetitiva
element som aterfanns i For prepared piano. Enskilda takter och i nagot fall hela
avsnitt kan men maste inte repeteras. Musiken baseras pa "Oh Freedom”, som
sjongs av svarta regementen under det amerikanska inbordeskriget. I detta verk
finns element som utan tvekan kan fora tankarna till Erik Satie: ”I’m trying to
make a sound which is... well, I don’t do this consciously... I’ve been noticing
my music now has a kind of.... if it’s related to some other music... probably most
to a rather odd combination of Satie and Ives.”

Serien Exercises, som inleddes 1973—74 med den forsta samlingen om 14
stycken, har under aren vuxit till att nu omfatta ndrmare 30 verk. Gemensamt for
de forsta exercitierna &r att de &dr for valfritt antal spelare och kan ldsas i valfri
klav eller transposition, dock inte mer 4n tva ldsningar at gangen. I Exercise 1
och 2 presenteras ett enstimmigt melodiskt material med i stort sett ett enda slags
notvirden. Dirtill kommer pauser av valfri langd. Det dr det hela. Eftersom dessa
melodiska fraser spelas quasi unisont, alltsd i ett inexakt rytmiskt samspel, uppstar
en sé kallat heterofon flerstimmighet. Men genom den rytmiska forskjutningen
tornar melodiken ocksé upp sig och forvandlas till bruten harmonik.

I stort sett allt ansvar for det klingande resultatet verlats séledes pa musiker-
na, vilket naturligtvis innebér att tonsittaren tar en oerhérd risk. Hur resonerar
han da, han vill ju & ena sidan ldmna stort tolkningsutrymme, men & den andra
uppna en viss typ av resultat? ”Jag forsoker att forestilla mig den absolut vérsta
tolkningen av min notbild. Finner jag den ndgorlunda acceptabel sa dr notationen
okej. Man maste dnda forutsitta att de som spelar den hiar musiken dr intresserade
och sympatiskt instillda...”

(Parentetiskt: 1974 besokte Wolff vad som da fortfarande var den nya musikens
Mecka, Darmstadt, dér just Exercises framfordes. Det var ocksa forsta gingen som
Studion for Ny Musik i Budapest, med tonséttare som Zoltan Jeney, Laszl6 Séry
och L4szl6 Vidovszky, kunde besoka Vist. For deras del blev motet med Wolffs
musik heltavgorande, och sérskilt det heterofona draget i Exercises har de renodlat
i en rad verk, varav nagra ocksa framforts i Boras. For 6vrigt spelades ocksé en



hel del exercitier under 1994 ars Darmstadt-kurs, da bl.a. av just musiker som inte
var "intresserade och sympatiskt instillda”. Resultatet ldr ha varit en katastrof...)

I Exercise 2 finns dven en slagverksstimma, dir instrumenten enbart anges med
siffrorna 1-5, vilka representerar lingden pa deras efterklang.

Toss fran 1968 markerar slutpunkt pa Wolffs “mellanperiod”, och &r det sista
verk i vilket han enbart arbetar med koordinations- och reaktionssymboler. Det
ar komponerat for atta eller fler spelare, uppdelade i tva kvartetter som ror sig
oberoende av varandra. Enskilda element eller hela avsnitt kan repeteras. Det
foreskrivs inga specifika klangkillor (i Boras har stycket tidigare framforts med

atta pianon). Uruppforandet exekverades av en grupp engelska skolbarn.

Burdocks (Kardborrar) ”for en eller flera orkestrar; valfritt antal spelare; val-
fria instrument och ljudkéllor” komponerades somrarna 1971 och -72. Stycket
har en ndrmast legendarisk status och dr med sin dversvinnliga rikedom med stor
sannolikhet att betrakta som maésterverket inte bara bland Wolffs dppna partitur
utan i genren som helhet. Burdocks bestér av tio satser, alla olika till sin karaktér,
som kan kombineras pa valfritt sitt, overlagrade, verlappande o.s.v. Wolff visar
hidr upp en provkarta av innovativa notationsmojligheter, som striacker sig fran
helt vanliga noter via olika kombinations- och reaktionsmodeller till rent verbala
anvisningar, sakliga savil som poetiskt antydande. Till de mer kidnda hor sats X:
“Flying, and possibly crawling or sitting still” liksom sats III: ”Orchestra of any
number. Each player makes about 511 sounds, each different in some way”.”Om
denna sats framfors som en improvisation enligt komponistens instruktioner,
finns det, savitt jag vet, ingen uppgift i den samtida musiken som stiller storre
intellektuella krav pa musikern 4n ett framforande av detta stycke”, sdger Zoltan
Jeney (som for 6vrigt tagit denna sats som utgéangspunkt for sin Variation dver
ett tema av Christian Wolff, vilken tidigare framforts i Boras, dels i version for
tva pianon, dels for fyra vid den konsert dgnad Wolff som bar den kicka titeln
”Vargehanda (Who'’s afraid of Christian Wolff?)”).

Hur skall dé en orkester ga tillviga nér den orienterar sig i detta stora, 6vervil-
digande rika material? ”Spelarna bor samlas och bestimma, eller vilja en eller
flera representanter som bestimmer, vilka sektioner som skall spelas och i vilket

arrangemang.” Uppenbarligen dr de problem musikerna stills infor — t.ex. fragan



hur man improviserar eller fattar kollektiva beslut i en grupp om 50 personer —
tdnkta att tjina som modeller for politiskt-socialt arbete.

Burdocks uruppfordesiaugusti 1971 av tonséttaren tillsammans med nagra goda
vanner som ocksa rakar hora till var tids storsta musiker — Frededic Rzewski, John
Nash, David Behrman, Gordon Mumma och David Tudor — for dvrigt samma
musiker som av detta verk har gjort en av de absolut finaste skivinspelningar som
existerar. I England gjorde Wolff foljande var en instudering med den likaledes
legendariska Scratch Orchestra (som ju grundades av bland andra Cornelius
Cardew och Howard Skempton) i samarbete med grupper som Intermodulation
och Gentle Fire. ”"Det rader ingen tvekan om att Burdocks bredvid Cardews
The Great Learning ir det storre verk som betytt mest for Scratch Orchestra”,
sdger Howard Skempton och berittar bl.a. att 511-tonerssatsen spelades mot en
snabb puls sa att den nistan klingade som en barockkonsert. Skempton podngterar
ocksa att Burdocks bistod med mingder av pedagogiskt material som dnnu idag,
23 ar senare, stindigt kommer till anvindning vid workshops och liknande, och
som dnnu formar 6verraska. Vid Scratch Orchestras 25-arsjubileum forra hosten
avslutades ocksa firandet mycket riktigt med ett komplett framf6rande av Burdocks.

Sats II, "Chords” ,bestar helt enkelt av trestimmiga ackord, i tva grupper om tre
och tre. Notationen anger enbart koordination mellan spelarna. Varje “orkester”
bestar av tre-fem musiker.

Sats VI, "Melody and accompaniment” presenterar en liten melodi, att 1dsas i
valfri klav, samt tre enbart rytmiskt noterade ackompanjemangsfigurer.

Sats IX, "Quicksand”, dr ett slags Folja John dir varje musiker spelar ett eller
tva ljud av valfri langd med eller utan paus emellan, varefter niste man tar over.
Men eftersom denne aldrig vet om foregangaren avser att spela ett eller tva ljud
kan de mest ovintade situationer uppsta. Ett ypperligt exempel pa Wolffs formaga
att skapa rytmiska situationer som ar samtidigt framatstravande och trevande.

Och sats X, som sagt: “Flying, and possibly crawling or sitting still.”

”1 Burdocks framkom, tror jag, for forsta gangen alldeles tydligt nagot som
till och fran ocksé fanns i de tidigare styckena, men som nu for forsta gangen
blev alldeles tydligt — jag tar det har med musik pa stort allvar, och de tidigare
styckena var mycket allvarliga stycken — ndmligen att ocksa humor kan spela en

mycket stor roll i musiken.”



