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Christian Wolff – ett tonsättarporträtt; Ny Musiks femte i ordningen varför vi 
tillåter oss att saxa ur tidigare presentationer:

Christian Wolff (f. i Nice 1934, lever i USA sedan 1941) är amatörtonsättare. Och 
det hörs. Liksom det hörs hos andra uttalade antikarriärister (”Jag försöker varhelst 
det är möjligt att motarbeta den tävlande sortens karriärism.”), som Howard Skempton 
för att ta ett aktuellt exempel. Alltså komponister som tillåter sig att vara så enkla, 
exklusiva, konsekventa, trolösa, otidsenliga eller nydanande som de önskar. En sådan 
hållning ställer dem tillfälligt i skuggan. Ny Musik vill därför tända en liten fackla 
för detta slags tonsättare, som blir allt angelägnare i dagens musikliv.

Christian Wolff började komponera i slutet av 40-talet. De tidiga årens kompositioner 
är alla ett slags minimalistiska, lite statiska studier över ett begränsat antal toner. Så 
innehåller t.ex. verklistans första opus, Duo för violiner (1950), bara tre tonhöjder.

När denne unge ”Orfeus i tennisskor” lärt känna Cage och kretsen kring honom i 
början av 50-talet utvecklade han en musik ”utan någon särskild riktning. Det finns 
inte något intresse av tid som mått på avståndet från en punkt i det förflutna till en 
punkt i framtiden, eller över huvud taget av lineär kontinuitet. Det är inte fråga om 
att komma någonstans, om att göra framsteg, eller om att ha kommit någon särskild 
stans ifrån, om tradition eller futurism. Det finns varken nostalgi eller förväntningar.” 
Vidare: ”Musiken är helt enkelt ett resultat som enbart existerar i de ljud vi hör, den 
ges ingen impuls genom uttryckandet av ett jag eller en personlighet. Den är likgiltig 
för motiv, har inte sitt ursprung i psykologiska eller dramatiska intentioner, i litterära  
eller bildmässiga avsikter… den slutliga avsikten är att vara fri från artisteri och 
smak. Men det innebär inte nödvändigtvis att musiken är abstrakt, ty i sista ändan 
förnekas ingenting.”

Musiken från denna period (ca 1954–68) är schematiskt noterad och lämnar stor 
frihet, men ställer också preciserade, näst intill omöjliga krav, både när det gäller 
klangproduktion och rytmisk exakthet: ”Jag är särskilt intresserad av att ge interpre-
terna rörlighet och olika grader av frihet inom ett styckes formförlopp, och har i detta 
sammanhang utvecklat olika nya notationsmöjligheter.”

Mot slutet av 60-talet, när det musikaliska uttrycket drivits till sin spets, när serialism, 
pluralism, den precisa utsagan och den exakta gestiken tömts på sina möjligheter – med 
Bernd-Alois Zimmermann som personifierande exempel – sökte sig flera framsynta 
tonsättare tillbaka till tonalitet eller modalitet. En av dem var Christian Wolff. Men 
hans kursändring hade också andra orsaker än rent musikaliska: ”Jag kom plötsligt till  
insikten att min musik verkligen är mycket esoterisk till sin karaktär. Den är väldigt 
introvert och väldigt sofistikerad, och jag tröttnade på det. Jag märkte t.ex. att för många 
av mina vänner betyder min musik absolut ingenting… och jag menar verkligen vän-
ner…  människor som jag i andra avseenden har stort utbyte med. Det är ju löjligt…”



Men störst betydelse hade säkerligen Wolffs politiska uppvaknande mot slutet av 
60-talet, och liksom vännerna Cornelius Cardew och Frederic Rzewski ansåg han 
att musiken måste stå i den politiska kampens tjänst. Men till skillnad från framför 
allt Cardew ville han skriva en ”samtida snarare än en neotraditionell musik”. Även 
om de musikaliska byggstenarna nu är av mer traditionell art, är Wolff fortfarande 
en nyskapande konstnär genom sättet på vilket han kombinerar dessa element. Och 
även om rytmiken i hans senare musik – i en avsedd parallell med den politiska 
rörelsen – ofta har en kraftfull och framåtsträvande karaktär, så finns fortfarande ett 
tvekande och trevande drag gemensamt med de äldre verken. Musiken vill aldrig 
riktigt marschera i takt.

Undantaget vad gäller de tidiga styckena utgörs av verklistans nr. 2, For Prepared 
Piano, som använder ett något större antal toner varav bara somliga är preparerade. 
Denna trevande, lätt repetitiva musik i fyra satser är märklig – inte enbart för att det 
är ett smärre mästerverk av en 17-årig yngling, utan framför allt för att musiken är så 
tidlös. Den kunde lika gärna varit daterad i år.

Det närmast legendariska For 1, 2 or 3 People är ett fullständigt öppet verk, upp-
byggt av enskilda ”celler” som kombineras enligt ett omfattande regelsystem. Inga 
klangkällor anges. Samtidigt ställs högst specifika krav på interpreten, som alltså 
inbjuds som medskapare. Vad Christian Wolff tycker om John Tilbury i den rollen 
förstår man av att han skrivit en hel verkserie betitlad just Tilbury. Men  For 1, 2 or 3 
People är naturligtvis ett av dessa verk som fått utstå ytterligt malträterande tolkningar. 
Hur resonerar då en tonsättare som å ena sidan vill lämna stort tolkningsutrymme, 
men som å den andra vill uppnå en viss typ av resultat? Hur väljer han notation? ”Jag 
försöker att föreställa mig den absolut värsta tolkningen av min notbild. Finner jag 
den någorlunda acceptabel så är notationen okej. Man måste ändå förutsätta att de 
som spelar den här musiken är intresserade och sympatiskt inställda.”

Eight Days A Week Variation  är ett av de verk baserade på Beatleslåtar som pia-
nisten Aki Takahashi beställde av en rad tonsättare, bland dem Cage (som naturligtvis 
använde alla Beatles’ sånger i sitt lilla stycke) och Alvin Lucier (som ju lät Strawberry 
Fields Forever strömma ur en tekanna). En klämmig bit. 

Koralliknande avsnitt har haft stor betydelse i Wolffs musik under 70- och 80-talet. 
Sålunda skulle Prelude No. 5 –  det kortaste och anspråkslösaste i en samling om 
elva – mycket väl kunna betecknas som en koral, så mycket mer som pianisten för-
väntas nynna eller vissla en melodi vars toner väljs ur styckets ackord. Prelude No. 2  



komponerades nyårshelgen 1980–81 och är typiskt för denna period; en pregnant, 
ofta synkoperad rytmik och en ornamenterad, lite spretig melodik.

Variations on the Carman’s Whistle Variations of Byrd skrevs på uppdrag av 
John Tilbury, som även avlockade Howard Skempton ett variationsverk över samma 
tema. Men när Skempton på traditionellt manér låter den ena variationer följa på den 
andra, staplar Wolff dem ovanpå varann. Eller rättare: han låter musikern på detta sätt 
kombinera åtta variationer enligt vissa förutsättningar.

For Pianist är ett av mästerverken av Wolffs hand; lågmält, sparsmakat, och ändå 
så överflödande rikt. Liksom For 1, 2 or 3 People bygger For Pianist på Wolffs högst 
egensinniga notation, som kräver två tättskrivna sidor med förklaringar. Men är den 
då verkligen funktionell? Svar: ja. Dels skulle graden av öppenhet och exakthet för-
modligen inte gå att uppnå på annat sätt. Dels – och detta har Wolff gemensamt med 
Cage – skapar tonsättaren därigenom en tröskel som är så hög att få kravlar sig över 
den som inte är verkligen intresserade av och förmögna att ta  musiken  på allvar. 
Speciellt för For Pianist är att det är ett öppet verk även efter utarbetandet av en ver-
sion. Tonsättaren skriver: ”For Pianist är ett försök att försätta en solist i situationer 
liknande dem  i stycken i vilka flera spelare reagerar på vad de hör av varandra, utan 
att kunna förutsäga det. Pianisten skall t.ex. spela en klang ”så tyst som möjligt”. När 
han spelar den får den antingen avsedd volym eller så blir den starkare eller ohörbar. 
Resultatet bestämmer vilka alternativa vägar han genast måste fortsätta. Stycket består 
av tio sidor med sådana vägval eller förlopp, som ibland förgrenar sig eller överlappar 
varandra, och som drar in pianisten i labyrintiska svårigheter. Dessa förlopp består i 
sekvenser av olika längd, från bråkdelar av en sekund till en halv minut, inom vilka 
ett antal klanger av olika specifikationsgrad anges, så att för en ensam klang anges 
enbart volymen, men för flera anges ett urval av två eller fem tonhöjder. När spelaren 
ges möjlighet, gör han själv de slutliga, exakta valen, ofta så att han försöker varie-
ra dem för varje framförande. Till grund för musiken ligger detta samspel mellan 
partiturets bestämda specifikationer och spelarens uttnyttjande av dess fria ytor och 
kryphål, mellan hans avhängighet av plötsligt uppdykande, tvingande krav och hans 
frihet att välja.”

Det är om ett verk av denna typ som Cage berättar en av sina favorithistorier: ”En 
dag när fönstren stod öppna spelade Christian Wolff ett av sina stycken vid pianot. 
Trafikljud och mistlurar hördes, inte bara under pauserna i musiken, utan eftersom 
de var starkare än musiken, hördes de bättre än själva pianoljuden. Efteråt bad någon 
Christian Wolff att spela stycket en gång till med stängda fönster. Christian Wolff sade 
att det skulle han gärna göra, men att det egentligen inte var nödvändigt, eftersom 
omgivningens ljud inte på något sätt avbröt musiken.”


