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Året 1970 markerar en tydlig vändpunkt i Aldo Clementis komponerande, det finns 
ett före och ett efter. Inför en konsert och en skivinspelning med merparten av hans 
pianoverk 2002 sammanställdes häftet Aldo Clementi – framgent fragment. Utifrån 
Clementis tankar hade där samlats en rad texter med en klart dyster, ja rent av dysto-
pisk, syn på musikens utveckling. Några av dem återges här, med sentida tillägg inom 
klammer:

För mig har 1970 alltid varit året då musiken dog.
Visst, den finns kvar. Även torra blomstänglar i vintrigt landskap har sin skönhet, 

den kan vara väl så stor – men de lever inte längre, ej heller de färggrannaste eterneller. 
Det året gick jag ut gymnasiet och tog ett bestämt kliv från popen till den seriösa 

musiken. Om man så vill från Beatles, Jimi Hendrix och Peter Green till Bernd Alois 
Zimmermann.

De försvann alla 1970.
Det var året då Beatles sista skiva kom. Beatles – vars musik, mer än någon an-

nan, är sinnebilden för detta decennium, denna sista våldsamma blomning bortom all 
sans. (Om man var ung på 60-talet och verkligt förälskad i musiken, har man svårt att 
föreställa sig att den livskänsla som den bar, kan ha vederfarits senare generationer – 
eller tidigare, för den delen.)

1970 dog Jimi Hendrix, kvävd av sina egna spyor. Några veckor tidigare hörde jag 
honom live. Bakom sig hade han lämnat det överdrivet åmande utspelet, och fram-
för sig hade han en följaktligen märkligt likgiltig publik. Han efterlämnade mängder 
av halvdana inspelningar, men de bästa har en kraft och ett visionärt fokus som till-
försäkrar dem ett långt liv. Han var en av 60-talets giganter.

1970 tog Peter Green (huvudfigur i Fleetwood Mac) ett mycket smärtsamt avsked 
från musiken. Redan några år tidigare hade han sjungit ”I’m out of reach, I can’t take 
no more”. Nu kom den sockersöta, djupt sorgsna Man of the World följd av den dia- 
boliskt hamrande The Green Manalishi. Därefter lämnade han gruppen för att spela in 
en till största delen improviserad LP, betitlad The End of the Game. Just när musiken  
är som mest fridfull avbryts den på brutalast tänkbara sätt. Peter Green förmådde 
nog inte skilja på kliché och verklighet. Han hade inte John Lennons självupptagna  
distans; han sjöng verkligen sig själv. En sådan hudlöshet kombinerad med halluci-
nogena droger, Mammons lockelser och publikens hänsynslösa kärlek är ingen god 
kombination.



1977 skrev jag några artiklar under överrubriken ”1970 – före och efter”, i vilka jag 
försökte förstå vad som hänt. Det lyckades knappast. En av dem var rubricerad ”Peter 
Green – utom räckhåll” och behandlade även Bernd Alois Zimmermann. 60-talet var 
också Zimmermanns stora decennium. Det preludierades av operan Die Soldaten och 
följdes av det ena verket mer storslaget och djuplodande än det andra, kanske också 
mer smärtsamt. Den sagolika solocellosonaten, den kolsvarta Intercomunicazione för 
cello och piano, Requiem für einen jungen Dichter (till inte mindre svarta texter av 
Konrad Bayer bland många andra). Här gör Beatles för övrigt ett oväntat men storsla- 
get gästspel med Hey Jude. 

 Zimmermann är i någon mening den siste tonsättaren, den siste som lyckas kom-
binera det strukturella och det expressiva, det personliga och det allmängiltiga, allom-
fattande. Eller ska vi kanske säga misslyckas? 

Zimmermanns pluralism – blandningen av texter och musik från en mängd källor 
och epoker, allt inordnat i en strängt seriell struktur – får man nog trots allt uppfatta 
som ett försök att göra världen begriplig, fattbar. Resultatet är ett till bristningsgränsen 
stegrat uttryck.

Annan samtida och senare musik som ställer lyssnaren inför en lika oöverskådlig 
mångfald har lämnat sådana ambitioner bakom sig, det må gälla John Cages ”Cir-
cus”-stycken eller för all del Aldo Clementis täta nätverk.

Zimmermanns båda sista verk bildar ett slags pendang till Peter Greens: ”Orkester-
skisserna” Stille und Umkehr viskar fram en genomlyst, vibrerande skönhet. De följs 
av den hjärtskärande ”ecklesiastiska aktionen” Ich wandte mich und sah an alles Un-
recht, das geschah unter der Sonne för två recitatörer, bassolo och orkester. Röster ut 
två av världslitteraturens mörkare texter kommer till tals, dels Salomos i Predikaren, 
dels storinkvisitorns i Dostojevskijs Bröderna Karamazov. Verket avslutas med ett 
citat ur Bach-koralen Es ist genug. Fem dagar efter avslutat arbete går tonsättaren ur 
tiden.

Det är svårt att frigöra sig från tanken att Zimmermann i någon mening komponerade 
sig fram till sitt självmord, det tycks inskrivet i hans verk.

[”Mitt själsliga sammanbrott (…) är resultatet av den redan sedan tre år bestående 
insikten att musiken, om som konst eller antikonst, har tagit livet av sig själv. Naturligt-
vis kommer det fortsatt att finnas musik (…) eftersom man annars inte kan existera. 
Konst som nödvärn mot ett liv, som hotar att fullständigt lossna i fogarna och redan 
har lossnat. (Bara det att de flesta inte har märkt det.)” (Ur ett brev till dottern Bettina 
den 3 augusti 1970, en vecka före självmordet.)]



1970 komponerade Aldo Clementi (f.1925)[–2011] sitt B.A.C.H.. Graden av expres- 
sivitet är inte påfallande hög. Jag behöver väl knappast säga att jag själv med all san-
nolikhet hade avfärdat Clementis musik om jag hört den vid den tiden?

Vad hände då sedan?
Snart visade det sig att flera av de tonsättare som komponerat verkligt betydelsefull 

musik under 60-talet, säg en Mauricio Kagel eller Lukas Foss, bleknade till fadda 
skuggor. Den repetitiva minimalismen, som i högsta grad var en frukt av 60-talet, 
uppträdde snart som ett multinationellt företag. Luigi Nono började sin vandring in  
i skuggor av speglingar av ekon. Redan 1969 hade John Cage och Christian Wolff 
skrivit verk som var märkligt otidsenliga, som tycktes signalera att något var slut och 
samtidigt antyda en framkomlig väg – Cheap Imitation respektive Tilbury.

Den mesta musik blev tillbakablickande – alltför sött vin i spruckna läglar – inte 
sällan under rubriken postmodernism, eller så drev den redan tidigare havererade ut-
vecklingslinjer in absurdum. Prefixet var oftast ”ny”: nyromantik, new complexity… 
Inom populärkulturen gav man åtminstone saker deras rätta namn: ”retro”.

Av de yngre tonsättare som kom fram under 70-talet fastnade jag själv främst för 
Zoltán Jeney, något av kusinen från landet som kombinerade kompromisslös saklighet, 
influenser från minimalismen, Cage och Wolff, med en troskyldighet som hade sina 
rötter bakom järnridån. Han var en av dem som visade en möjlig utväg ur moder- 
nismens dilemma. De senaste 20 åren har han huvudsakligen ägnat åt en gigantisk 
tonsättning av begravningsritualen, Funeral Rites [1979–2005].

 Beatles och Jimi Hendrix följdes av smink- och glitterpop och punk, egentligen två 
sidor av samma mynt – båda hjälplösa försök att betvinga tvinsoten.

1978 skrev Pete Townshend i The Who (kanske den av 60-talets stora som har hållit 
ställningarna längst) sången The Music Must Change. [2019 följde All This Music 
Must Fade.]

Vem kan säga emot honom?
                                                                                         

Den 28 december 2001 skickar tonsättaren Peter Hansen epost till några ”kära kol-
leger/musikfolk och vänner”. Däri skriver han bland annat: 

För inte så länge sedan läste jag en intressant sak i kvällstidningen GT. Allas vårt 
finska dirigentsnille Esa-Pekka lät sig intervjuas och konstaterade att Darmstadt 
förstörde orkesterns sonoritet. Att han själv på 80-talet var en förespråkare för nutida 
konstmusik var enbart av den anledningen att han ”ville bli tagen på allvar”. Nu skulle 

Björn Nilsson



han minsann göra en platta med gruppen Radiohead och berättade även att han går på 
samma gym som Cindy Crawford (Esa-Pekka är som bekant chefdirigent i Los Ange-
les). Nåja, ytterligare en som aldrig innerst inne var kommunist/nazist.

I dagens GP har årets skivor utsetts. 13 musikexperter har valt ut fem skivor var. 
Förutom de obligatoriska Björk och Radiohead finner man allt möjligt från dammiga 
swingtitlar till klassiska pärlor. Med tanke på överproduktionen av CD-skivor borde 
det väl också ha gjorts åtmistone en hyfsad konstmusikplatta under det senaste året 
– men icke. Djärvast är kritikern Jan Anrell som under rubriken ”1900-tal” anser Puc-
cinis Tosca som bästa val (något ”2000-tal” finns inte).

Det är inte med bitterhet jag skriver dessa rader (missförstå mig inte – jag finner vår 
nya tid mycket intressant och fascinerande!), utan det ovannämda snarast bekräftar 
vad jag under den senaste tioårsperioden starkt misstänkt: konstmusiken har förlorat 
sin vitalitet av den enkla anledningen att den helt enkelt inte längre behövs. Då hjälper 
det inte att fler tonsättare än någonsin får sin examen (”Den ena halvan av befolk- 
ningen utbildas för att underhålla den andra.”) eller att man numera inte längre be-
höver anstränga sig för att komponera konstmusik (i vår nyliberala tid kan man med 
sinnrika mjukvarors hjälp ”konsumera och välja” kompositionstekniker och material 
”instant” – allt är ju numera också tillåtet.)

Att halva Wien följde Beethoven till den sista vilan kan delvis förklaras av det re-
pressiva kulturklimatet under Metternichdiktaturen och svallvågorna efter franska  
 revolutionen (Modernismens början).

Skandalsugna borgare höll det sena 1800-talets skandaler vid liv (t.ex. impressio- 
nistutställningarna). Revolutionärt kulturfolk försökte under den ryska revolutionens 
första faser inte blott göra en ekonomisk/politisk revolution, utan även en kulturrell.

En uttråkad överklass såg till att ”det hände nå’t” i det tidiga 1900-talets Paris  
(Le Sacre var nog ingen billig historia att sätta upp). Efterkrigstidens optimism med 
elektronmusik och senare med ”elektriskt” välstånd och konsumentvänlig popmusik 
(och med kalla kriget som pikant krydda) utgjorde också en gynnsam förutsättning för 
den redan då av idé/koncept överlastade konstmusiken.

Sedan c:a 1970 när modernismen upphör (jag håller även 60-talspopen för mo- 
dernism!) avtar dock konstmusikens betydelse och flera av de tunga namnen, såsom 
Nono, Feldman, Cage, Ligeti och Clementi, genomgår nästan samtidigt intressanta 
stilmetamorfoser.

När man läser den magsura men mycket tänkvärda prologen till Ian MacDonalds 
Beatlesbok (Revolution in the Head, 1994) eller Clementis nyktra konstaterande om 



musikens utslocknande (1973!) bekräftas aningarna som jag länge gått med:
Vi vill bli underhållna, vi vill ha det bra helt enkelt. Det forna Europas turbulenta 

historia är fjärran – ”Ur de för länge sedan bortdragna åskmolnen ljungar ej någon 
blixt mer” (Kafka).

Vår kultur är trött (vad har hon inte under 1000-tals år stått ut med?) och nu vill vi 
ha semester och leka konst och underhållning hela dagarna. Paradiset är här.

– – – 
I sin storslagna historiefilosofiska betraktelse Västerlandets undergång (1922) be- 
skriver Oswald Spengler kulturerna som ett slags organismer. Enligt Georg Henrik 
von Wright (”Spengler och Toynbee”, 1951/Att förstå sin samtid, 1994) kan Spenglers 
tes i korthet sammanfattas så:

”Alla kulturer har ett likartat levnadslopp som kan jämföras med ett enskilt djurs 
eller en enskild växts. Kulturerna spirar upp, blommar, vissnar och dör. De har en 
barndom, ungdom, medelålder och ålderdom. Deras medellivslängd är given, likaså 
längden av deras enskilda åldrar. Ingen kultur undgår sitt öde. Vi 1900-talseuropéer 
tillhör en kultur, den västerländska, som redan är något över tusen år gammal och 
nu upplever en kris liknande den som många människor upplever på tröskeln till sin 
ålderdom. Efter några hundra år kommer vår kultur att vara lika död som den antika 
varit sedan folkvandringarna. (…)

Vinterns inbrott är en mera radikal Zeitwende än någon annan övergång från en 
årstid till en annan i en kulturs liv. Kulturen stelnar till civilisation. Skapandet upp-
hör, men frukterna av tidigare åldrars andliga möda sprider sig i standardiserad mass-
tillverkning till slott och koja över hela kulturområdet. Konsten blir njutningsmedel 
och hobby, vetenskapen teknik, filosofien kammarlärdom eller världsfrälsningslära. 
Civilisationens apostlar heter Buddha, Zenon eller Marx, dess stora andliga rörelser 
buddhism, stoicism eller socialism. Civilisationen är över huvud ismernas tid. Det 
politiska livets centra är ett fåtal världsstäder, ofta i det gamla kulturområdets periferi: 
Bysans, Alexandria, Rom eller Moskva, London, New York. Området utanför dem är 
provins: landskusinens sorgligt omoderna men ofta på minnen från en svunnen glans-
tid rika hemvist. Det är Aten på Caesars tid eller Wien eller Petersburg i våra dagar. 
Politikens huvudfaktorer är massan och dess ledare. I samma mån som de sista infly-
telser försvinner som utgår från det gamla ståndssamhället, antar statslivet allt mera 
primitiva och ohöljt maktdyrkande former. Slutligen integreras den politiska och kul-
turella kartan i stora universalstater (…) i likhet med det romerska kejsardömet. Kul-
turen upplever kanske ännu en indiansommar såsom hos sumererna under Hammurabi



eller i Rom från Trajanus till Marcus Aurelius. Frånvaron av en om sitt ansvar med-
veten överklass leder emellertid till att statsmaskineriet efter hand faller i händerna på 
äventyrare, oduglingar eller främmande erövrare.

Omärkligt förlorar civilisationen sitt raffinemang och ger rum för primitiva förkul-
turella livsformer. Vad trötta kulturfolk blir till slut kan man i dag se hos Egyptens 
åkerbrukande fellahs eller den grekiska övärldens förnöjsamma fåraherdar. Tiden, all 
oros moder, står hos dem stilla.”

– – –
Samma dystra bild ger Hermann Hesse i romanen Glaspärlespelet (1943):

”Man hade nämligen just upptäckt (något som man stundtals anat ända sedan Nietz- 
sche) att det var slut med vår kulturs ungdom och skapande period, att åldern och 
kvällsskymningen närmade sig, och denna plötsligt av alla kända och av många bru-
talt formulerade insikt tillgreps för att förklara tidens många ängslande tecken: livets 
ödsliga mekanisering, moralens djupa sjunkande, folkens brist på tro, konstens brist 
på äkthet. Liksom i den underbara kinesiska sagan hade ’undergångsmusiken’ intone- 
rats; som en mullrande orgelbas låg den under korruptionen i skolorna, tidskrifter-
na, akademierna, uppträdde som svårmod och sinnessjukdom hos de konstnärer och 
samtidskritiker som ännu kunde tagas på allvar, rasade som en vild och dilettantisk 
överproduktion i alla konstarter.”

– – –
I en efterskrift till sin lilla bok Konstverkets ursprung (1936) skriver Martin Hei- 
degger:

”Det sätt på vilket människan upplever konsten antas ge besked om konstens väsen. 
Upplevelsen har blivit normerande källa inte bara för konstnjutningen utan i samma 
grad för konstskapandet. Allt är upplevelse. Måhända är dock upplevelsen det element 
där konsten dör. Döendet försiggår i såpass långsam takt, att det behöver ha några 
århundraden på sig.

Visserligen talas det om odödliga konstverk och om konsten som evighetsvärde. Det 
talas om sådant på ett språk, som inte är så nogräknat vad alla väsentliga ting beträffar, 
eftersom man befarar att nogräknadhet härvidlag i sista hand betyder: att tänka. Vilken 
ångest är väl idag större än den inför tänkandet? Har talet om odödliga verk och om 
konstens evighetsvärde någon halt och beständighet i sig? Eller rör det sig här om nätt 
och jämnt halvtänkta talesätt, i en tid när den stora konsten, och med den dess väsen, 
har dragit sig undan från människan?”

– – –



”Är framtiden redan förbrukad?” Så frågar Magnus Haglund i underrubriken till sin 
essä ”Arvet efter Cage” (Musik & morgondag, 1993), och fortsätter:

”…tystnaden hos Cage kanske just är en tystnad efter musiken, efter det som har 
varit? Det som finns kvar av musikhistorien, av det som en gång var en levande 
kunskap, är en fasad av sprickor, bristningar och håligheter. Vi läser av ytan, men det 
vi ser är bara enskilda fragment. Men vad är det då som har gått förlorat, vad är det 
som inte finns här längre, men som var en levande aktualitet för 50 år sedan?”

– – –
[Som Frederic Rzewski har påtalat är 4’33” – alltså Cages stycke från 1952 – lika 
med 273 sekunder, och stycket, som ju består av enbart pauser och därmed kan sägas  
representera den musikaliska nollpunkten, är således en parallell till sin fysikaliska 
motsvarighet – den absoluta nollpunkten, minus 273 grader Celius.]

– – –
[Och tonsättaren Lars Sandberg säger så här: 

”Det är förmodligen så att vi alla befinner oss mitt i något som skulle kunna kallas 
den västerländska konstmusikens efterklang. Musiken, förstådd och odlad som konst, 
med sin historia nära förbunden med den västerländska civilisationens utveckling i 
stort alltsedan medeltiden, utgör idag inte längre någon levande kraft. Det är sorgligt 
men ingenting som vi kan ändra på. Det förflutna är just förflutet och låter sig inte 
rekonstrueras.”]

– – –
[”För mig som tonsättare”, skriver Magne Hegdal, ”representerar året 1970 ett slags  
nollpunkt; en avslutning och en ny början. Efter tradtionell tonalitet, fri ’uttrycks- 
musik’, tolvton/serialism och andra konstruktivistiska tekniker hade jag kommit  
fram till en punkt där det inte längre fanns någon plats för det personliga  
uttrycket. Denna utveckling mot objektivitet betydde också en reduktion av medlen, 
till slut återstod nästan ingen musik alls! (…) 

Det klingar kanske som musik  – men är egentligen något helt annat. Kanske förmår 
det också förändra något hos en öppen lyssnare…”]

– – –
Med Aldo Clementis historiesyn som bakgrund skriver Enzo Restagni 1981 att ”mu- 
sikens utveckling liknar den hos en himlakropp: när dess temperatur sjunker allt- 
mer, dör livet ut och en istid breder obevekligen ut sig. Inte alla accepterar tanken på 
en sådan fossilisering, utan drömmer om och hoppas på en pånyttfödelse, och som  
grund för sitt hopp hänvisar de till de hinder, kriser och förändringar som tidigare har 



inneburit en förnyelse av musiken. (…) … andra är lika övertygade om att den musi-
kaliska himlakroppens nedisning redan är oundviklig.”

– – –
Ett längre pespektiv än övriga anlägger Nils L. Wallin, musikvetare som forskade om  
musikens biologiska förankring, i ”Musiken lämnar oss” (Musik & morgondag 1993):

”Det är denna gång inte fråga om den normala periodiska växlingen (…) utan om en 
begynnande entropidöd, början till slutet av ett formgivande paradigm. (…)

Följer jag min analys av musikens utveckling tillbaka till den punkt där jag tror att 
vårt ljudgestparadigm började ta form, hamnar jag i början av den neolitiska revo-
lutionen. Den överordnade utvecklingsbågen har alltså varit lång och nådde, i varje 
fall för den västerländska musiken, sin kulmen under senbarocken, wienklassicismen 
och den tidiga romantiken (ca 1750–1825), då vi uppnått strukturer och struktur-
funktioner, som maximalt utnyttjar och aktiverar nervsystemets perceptionskapacitet 
utan att umana dess gränsvärden. Den konsoliderande fasen sträckte sig till slutet av 
1900-talet. (…)

Kanske står vi nu inför ett lika avgörande paradigmbyte som för 30–35 tusen år 
sedan. En sådan uppfattning bör inte tolkas som ett uttryck för pessimism och uppgi- 
velse. (…) Entropidöden kommer att avvärjas genom impulser och fluktuationer inom 
de mest skilda delar av mänsklig aktivitet. Den nya och mycket annorlunda värld, som 
– om inte en politisk eller naturlig katastrof sätter ett drastiskt slut – kommer att växa 
fram under det nya millenniet, kommer också att skapa substitut för det vi kallat konst. 
Strukturer och funktioner blir sannolikt helt annorlunda i den nya ’konsten’. Kanske 
skulle vi inte vilja ge företeelsen namnet ’konst’. Kanske blir den av multimodal natur 
i en teknisk utformning, som vi nu ännu inte kan förutse. Fältet för innovationer är så 
enormt, att sannolikheten för ett nytt ’novum’ är mycket stor. Vi kommer ännu år 2002 
inte att veta mycket mer om det. Men vi är redan på väg, samtidigt som min, vår och 
våra förfäders musik sakta lämnar oss.

Att hoppas på en förnyelse, någon slags rekonstruktion, är fruktlöst. Materialet är 
uttömt – och tiden är inte reversibel.”

– – –
Slutligen Aldo Clementi i Kommentar till min musik (1973):

”Det har i många år varit min övertygelse att Musiken (och Konsten i allmänhet) 
helt enkelt måste acceptera den ödmjuka uppgiften att beskriva sin egen ände, eller 
åtminstone sitt eget utslocknande.”

– – – – – –



Howard Skempton (f.1947) studerade – osannolikt nog, kan det kanske tyckas – för 
Englands store modernist på 60-talet, Cornelius Cardew (1936–1981). Cardew var ju 
bland annat den som introducerade John Cage, Christian Wolff, Morton Feldman och  
La Monte Young i Storbritannien.

De kompositioner som Skempton skrev runt 1970 var för sin tid närmast ofattbart 
radikala – så enkla, så asketiska, så vackra. Till dem hör Two Highland Dances och 
så den vidunderliga Waltz – något liknande hade världen inte skådat dessförinnan:  
en enveten basgång (ja, allting är envetet i detta stycke), en karuselliknande melodi, 
en liten fras som avslutas med en kadens och så två kromatiska löpningar. Dessa fyra 
element upprepas gång på gång i skiftande ordning, om och om igen. 

Tillfrågad häromåret om huruvida ordningen bestämts med hjälp av slumpen, svara-
de Skempton: ”Jag minns hur jag använde slumpen i Waltz. Den var fri i första halvan men  
sedan bestämde jag mig för att ta kontroll och slutade med de fyra sektionerna i rad.”

Michael Nyman skriver i sin legendariska Experimental Music (1974):
Med sin Waltz skapade Skempton det första experimentella, tonala stycket att kon-

cipieras som en kombinerad melodisk och harmonisk sekvens – ett nytt tonalt ”språk”.  
Detta nostalgiskt osentimentala stycke är 32 takter långt, och dess 8 takter långa sektio- 
ner, alla fast rotade i C-dur, skall repeteras i föreskriven ordning över en period på om-
kring tolv minuter [i själv verket snarare åtta]. Detta är en tonalitet till och med mer befriad 
från drama och överraskning än Saties: det experimentellt platta och tonal ”rörelse” är  
uppenbarligen inte oförenliga storheter.

Skempton studerade alltså för Cardew. Wolff studerade för Cage (om än bara i några 
veckor) och Cage studerade för Schönberg. Här talar vi om tradition.

Tilbury 1, 2 och 3 (1969) innebar vad som nog får kallas ett totalt avsteg från hur 
Christian Wolff (f.1934) tidigare hade komponerat. I Tilbury 1 möter oss, vad vi kan 
påminna oss (ja, bortsett från Feldmans Piano Piece 1952 och det minimalistiska pil-
lertrillandet), det första stycket med endast ett notvärde i jämn puls (ja, efter Josef 
Matthias Hauers pionjärarbeten i början av 20-talet, förstås). Hela stycket kan dess-
utom läsas i valfri klav.
Tilbury 2 – en enda sida med glest placerade klanger – föreskriver att varje not ska läsas 
i antingen violin- eller basklav. Om bara en not skall klinga gives alltså två alternativ – 
om tre noter, finns som en följd härav åtta ackord att välja bland. Här görs två olika läs- 
ningar av samma material. Noter inom parentes kan spelas med exempelvis avvikande 
klangfärg. Instrumenteringen har lämnats öppen. Det är det hela. 



John Cage (1912–1992) är kanske den tonsättare som har betytt mest för förståelsen av 
Erik Saties verk. Han var den förste att påvisa hur Satie byggde sin musik på talstruk-
turer, han var den som lyfte fram Vexations (stycket som skall spelas 840 gånger)  
i offentlighetens ljus, o.s.v. Satie är nog i sin tur den tonsättare som har betytt mest för 
Cage. Utöver Cheap Imitation (1969) finns en lång rad satieinspirerade verk.

Cheap Imitation kan tillsammans med HPSCHD sägas inleda den fjärde fasen i  
Cages skapande. Båda verken innebär en återgång till normal notation, båda utgår från 
musik av andra tonsättare. Cheap Imitation är, som nämnts, bredvid Wolffs Tilbury 
en milstolpe när det gäller avantgardets återvändande till ett modalt eller tonalt ton-
språk, och har med sitt förhållningssätt fått avgörande betydelse för  många tonsättare. 
Cheap Imitation är, trots vad Cage säger nedan, redan att betrakta som en klassiker.

Cage berättar:
– I slutet av 40-talet gjorde jag ett arrangemang för två pianon av första satsen i Sa-

ties Socrate, vilket användes som ackompanjemang till Idyllic Song, en solodans av 
Merce Cunningham. Jag sade då, att om han tänkte fortsätta att göra koreografi till and- 
ra och tredje satsen, så skulle jag också göra färdigt pianoarrangemanget. 1969 gjorde 
Cunningham det. Eftersom jag var fullt upptagen av arbetet på HPSCHD engagerade 
jag Arthur Maddox för att slutföra arrangemanget för två pianon. I efterhand bad jag 
om förlagets tillstånd att få göra vad som ju faktiskt redan gjorts. Men jag fick inget 
tillstånd. Dansen skulle framföras redan en månad senare. Jag bestämde mig för att 
skriva ett nytt stycke som skulle behålla Socrates fraseringar, rytmer och tempi, men 
som i alla andra avseenden skulle vara ett original.

Med hjälp av I Chings slumpmetoder (64 relaterat 7, till 12, o.s.v.) besvarades  



följande frågor för varje ny fras med avseende på den melodiska linjen och ibland 
ackompanjemangets linje i Saties original:

1. Vilket modus av de sju som börjar på pianots vita tangenter skall användas?
2. På vilken av de tolv kromatiska tonerna skall det börja? och i I (för varje ton utom 

de repeterade):
3. Vilken ton i given transponering skall användas?
I sats II och III behölls originalets intervallförhållanden i en halv takt, ibland (såsom 

i öppningstakterna och vid varje senare uppdykande av samma material) i en takt. 
Smak snarare än slump  fick avgöra i vilken oktav en ton skulle klinga, om toner hölls 
ut eller inte, oktaveringarna i tredje satsen etc. Även om jag inte gjorde något för att 
åstadkomma det, hoppades jag att mitt stycke skulle förmedla samma känsla som 
originalet, dess statiska karaktär, dess nyfikna intresse för samhället, dess glädje inför 
naturen, dess accepterande av döden.

I många år har jag älskat Socrate. Efter att ha skrivit Cheap Imitation, som ackom-
panjerade Cunninghams Second Hand, blev jag förtjust även i det. Som ett resultat 
finns Cheap Imitation nu inte bara i form av originalets pianosolo, utan också för en 
orkester på 24–96 musiker utan dirigent, och med hjälp av Paul Zukofsky har ett ar-
rangemang för soloviolin färdigställts.

– Alltså är Cheap Imitation ett undantag i din produktion; kommer det att bli ett 
”klassiskt” verk?

– Absolut inte!, svarar Cage och fortsätter:
– Cheap Imitation står i skarp kontrast till alla mina obestämda stycken. Det har en 

början och ett slut. Det har tre delar. Men allt det här är ett resultat av min förkärlek 
för Satie. Verket följer helt strikt den melodiska linjen och ibland ackompanjemanget 
i Saties Socrate.

Jag beundrar Saties känsla för psykologi. Hans musik speglar exakt mina estetis-
ka tankegångar. Där finns inga av de energiutbrott eller höjdpunkter som vi brukar 
förknippa med Beethoven. Och vad jag också finner märkligt är den känsla av likhet 
som är påfallande när man undersöker varje komposition som har tre delar. Och än 
mer, och vad som är oerhört slående, är att mellan dessa tre stycken och vilka andra tre 
som helst har man nästan inte någon känsla av samband! Därför att Satie i ojämförligt 
hög grad hade behovet att förnya sig själv. Men för min del var detta behov någonting 
alldeles nytt, och sedan jag upptäckte det börjar jag alltid om från noll. Det finns i 
själva verket inte något som Satie skulle kunna ha skrivit eller sagt, som jag inte skulle 
vara alldeles entusiastisk inför. Också idag, jag når aldrig botten hos Satie…


