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”Nér Bostons symfoniorkester bestéllde ett verk av mig till Amerikas 200-arsjubi-
leum, sade Seiji Ozawa till mig: "Gor det léttspelat!” Vara institutioner, inte bara de
musikaliska, dr oférmdgna till hart arbete. Tiden réknas, ner till minsta sekund, och
begrinsas. Mélet for den enskilde inom en institution har ingenting att géra med det
arbete som skall utforas eller med hans sinnestillstdnd. Det har bara med betalning
att gora.

En nddvéndig aspekt i den ndrmaste framtiden, inte bara nir det géller hur miljon

skall kunna aterhdmta sig, ar arbete, hart arbete, och arbete utan slut. Mycket av den
musik jag skrivit sedan 1974 dr extremt svar att spela (Etudes Australes for pianis-
ten Grete Sultan, Freeman Etudes for violinisten Paul Zukofsky). Att ta sig igenom
svarigheter. Att gora det omgjliga. ..
Med tanke pa tillstandet i varlden, som ju méanga av oss ofta uppfattar som hopplost,
borjade jag intressera mig for att skriva svarspelad musik, etyder. Jag tinkte att om
en musiker offentligt tar sig an det omojliga, kanske négon later sig beroras av ett
sadant framforande, och inspireras att fordndra vérlden, exempelvis i den riktning
som Buckminster Fullers konkreta forslag visar pd. Det har visserligen inte skett,
men jag forblir optimistisk och fortsitter att skriva musik, som ju i sista dnden ar
en samhéllskonst. Den dr inte fullbordad ens nir andra ménniskor spelar den; den
behover ocksa dhorare, bland dem emellanat till och med tonséttaren.

Alltsé kan ett musikstycke tjina som monster for ménskliga forhallningssitt. Inte
bara for att man med dess hjilp kan bevisa att det omojliga dr mojligt, utan ocksa
(s& snart det framfors av mer &n en person) som bevis for att anarki &r praktiskt ge-
nomforbar. I USA fanns det under 1800-talet atskilliga gemenskaper och samhéllen
uppbyggda av anarkister. I och med storstddernas overdimensionerade tillvaxt och
att den mekaniska tekniken tog dverhanden, berovades dessa anarkisamhéllen sin
mdjlighet att 6verleva. Men genom dvergangen fran mekanisk till elektronisk teknik
finns det idag ater hopp. Anarki dr nu praktiskt genomforbar. Vi har utvidgat det cen-
trala nervsystemet (Marshall McLuhan); virlden &r en enda ténkande ande, som inte
har nagot behov av psykoanalys. Den behover bara halla huvudet kallt — inte (som
pa dagens schizofrena vis) uppdelat i stater, inte beroende av en eller flera regeringar,
bara forsedd med det livsnddvindiga.”

Nér Grete Sultan (1906-2005) borjade studera in John Cages (1912-92) nirapa fors-
ta slumpkomposition, den famdsa och oerhdrt svarspelade Music of Changes (1951),



erbjod han sig att i stillet skriva ett nytt verk. Resultatet blev det inte mindre krdvan-
de Etudes Australes, i fyra hiften om 32 etyder (1974-75). Titeln syftar pa Atlas
Australis, en bok med stjarnkartor som, pa samma sétt som i orkesterverket Atlas
Eclipticalis (1961), ar utgdngspunkt for sjdlva kompositionen. Med hjdlp av slump-
berikningar noterades vissa stjarnor pa transparanger som lagts 6ver kartorna. De mar-
kerade stjarnorna fordes darefter dver pa notpapper med dubbla notsystem —
bada forsedda med diskant- och basklav, ett system for varje hand. Till styckets
forutsattningar hor att hinderna inte far assistera varandra, trots att bddas omfang

omfattar hela klaviaturen.
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Dynamik anges inte och inte heller tempot ar foreskrivet. ”Tidsproportioner visas
(pd samma sitt som kartor visar avstandsproportioner). (...) Vid ett framforande
skall musiken lata som den ser ut. Men precis som vid rymdféarder kan det emellanat
bli nddvéndigt att byta véixel, och fara langsammare eller snabbare, allt efter omstén-
digheterna.”

De forsta etyderna domineras av enskilda toner, medan ackordiska samklanger blir
allt vanligare ldngre fram. Till styckets egenheter hor att vissa toner, olika for varje
etyd, skall tryckas ner stumt, sa att strdngarna kan ljuda som efterklang.

”Nér Paul Zukofsky 1975 bad mig att skriva ett verk for violin, av samma slag som
Etudes Australes, som jag just hade fardigstallt (ett verk som utgar fran kartor av
den sodra stjarnhimlen och som é&r relativt traditionellt noterat), samtyckte jag pa ett
villkor, ndmligen att han skulle svara pa alla mina fragor. Jag spelar inte violin. For
att kunna skriva utomordentligt virtuos musik och samtidigt musik som jag aldrig
hort tidigare, ville jag kunna utsitta alla Gver huvud taget tinkbara mojligheter hos



instrumentet for slumpberékningar. Jag ville sikta mot det omdjliga, for att visa att
det omgjliga dr mojligt. Detta tycks mig vara av storsta vikt nir det géller situationen
i vérlden idag.”

Forutom att Cages och Zukofskys gemensamma arbete resulterade i att varje klang
i partituret fixerats vad géller string, strakart (det forekommer exempelvis fyra olika
sorters martellato och fem slags pizzicato!), klangfarg, rytm och tonhdjd (inklusive
olika grader av mikrointonation) ledde det till en tabell som listar i stort sett alla de
mojliga greppkombinationerna pa tva, tre respektive fyra strangar.

Tonsdttaren kriver alltsd inte bara det omojliga av sin interpret, han har uppen-
barligen inte heller skytt ndgon moda for egen del. Som han séger: "Etyderna ar inte
bara svara att spela, de dr ocksa svara att skriva.” (De kan foljaktligen eventuellt
dven tdnkas forvinta sig ett och annat av lyssnaren.)

”Folk fragar mig ofta vad som dr min definition av musik. Det dr det hir. Det ar

arbete. Det dr min slutsats.”
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Freeman Etudes bestar av tvd samlingar, Book 1 & 2, komponerade 1977-80
i samarbete med Paul Zukofsky, och Book 3 & 4, pabdrjade samtidigt med den forsta
samlingen men fullbordade 1989-90. Verket har tillignats Cages véninna, mece-
naten Betty Freeman. "Men nir jag namngav dessa etyder, tinkte jag inte bara pa
henne, utan ocksa pa Thoreau, vars frihet inte gick forlorad nir han satt insparrad

i fangelse.”



