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Christian Wolff, ja – men varför enahanda? Dels för att det mesta av den här musiken 
faktiskt går att spela med ena handen, dels för att variationen inte är särskilt stor. 
Men låt er inte avskräckas. Som John Cage sade: ”Om någonting är tråkigt efter två 
minuter, pröva det i fyra. Om det fortfarande är tråkigt, pröva det i åtta. Sedan 16. 
Sedan 32. Till slut upptäcker du att det inte alls är tråkigt.”

1973–74 komponerade Christian Wolff (f.1934) den första samlingen av Exercises, 
nr 1–14 (ett arbete som för övrigt har fortsatt; 2020 kom Exercise 39).

Detta var något alldeles nytt, även om musiken delvis förutskickats i verk som 
Tilbury (1969–70) och Snowdrop (1970). Som alltid är Christian Wolffs musik gåt-
full. Gode vännen, sedan studietiden i mitten av 50-talet, Frederic Rzewskis (1938–
2021) beskrivning är nog det närmaste vi kommer en förklaring:

”Ens första möte med Christian Wolffs musik ger intryck av att man just har hört 
(eller spelat, eller läst) något fullständigt främmande, olikt allt annat man känner 
till. (…) Knepiga små melodier, som låter som om de sänts till någon avlägsen 
plats i universum och sedan skickats tillbaka som ett slags intergalaktisk, muterad 
musik; igenkännbara melodiska och rytmiska mönster, på något sätt sammanfogade 
i monstruösa kombinationer, ibland påminnande om demonerna hos Hieronymus 
Bosch, kombinationer av djur, fiskar, blommor och vanliga hushållsföremål (…) …  
man kan inte riktigt säga vad det liknar (fast John Cage kom nära, efter ett fram-
förande av Exercises i New York, när han sade att det var som den klassiska musiken 
hos en okänd civilisation).”

Mitt första möte med Wolffs Exercises, som jag skaffat noter till i början av 80-talet, 
gav mycket riktigt intryck av något fullständigt främmande, olikt allt annat jag kän-
de till. Och inte som bara jag kände till. Detta är musik som var helt och hållet solitär 
och obegripligt radikal för sin tid.

De 14 styckena är mestadels enstämmiga och kan läsas i antingen diskant- eller 
basklav (en metod som tonsättaren för övrigt återvänt till genom åren). Några av 
dem beledsagas av en valfri slagverksstämma. Materialet kan kanske beskrivas som  
ett flytande mellanting mellan melodik och harmonik. Det är svårt att föreställa  
sig, dels hur Wolff har gått till väga vid komponerandet, dels vilka föreställ- 
ningar han haft om hur det skall klinga. Men det handlar definitivt om ensemb-
leverk: ”Valfritt antal instrument, föredragsvis melodiinstrument, kan delta.  



I allmänhet är referenspunkten, när mer än en spelare spelar samma material (den 
normala situationen), unisono. Men eftersom rytm och hastighet, artikulation, styr-
ka, klangfärg och sätt att spela alla är flexibla, kan varje spelare försöka etablera vad 
som är referensen för unisono när som helst under ett framförande.”

Referenspunkten är alltså unisono, men det önskade resultatet av allt att döma hete- 
rofoni, d.v.s. alla spelar samma sak ungefär samtidigt, men inte koordinerat.

Vad titelns exercitier beträffar, syftar de alltså uppenbarligen inte på någon kasern-
disciplin, men inte heller på andlig övning à la Ignatius (är det månne genom honom 
ordet är bekant?), utan det handlar om övningar i samspel, helt enkelt. Nog så angeläget. 

I akt och mening att försöka förstå vad detta är för musik, började jag spela några av 
styckena på orgel, och kunde konstatera att här möter en alldeles unik melodik som 
verkligen inte liknar något annat. Och jag tyckte att de klarade sig utmärkt på egen 
hand; det behövdes ingen ensemble. Jag försökte inte att göra musiken intressantare 
än den är (vilket tycks vara en svår frestelse). Med något enstaka undantag användes 
bara diskantklav, och den klangliga variationen var också minimal. Jag spelade in 
några av dem och skickade inspelningen till Christian Wolff. 

Han var inte överdrivet förtjust. Men nu, nästan 40 år senare, skriver han:
”När det gäller dina gamla Exercises-inspelningar på orgeln, kan jag nog ha varit 

tveksam på den tiden (monofona istället för hetero-), men strax efter att de anlände, 
skadade min fru Holly ett ben (när hon högg ved) och lade sig på soffan för att vila, 
och jag spelade dina inspelningar. Och hon tyckte väldigt mycket om dem (händer 
inte så ofta när det gäller min musik). Hon är mycket musikalisk, med ett huvud fullt 
av all möjlig musik, hon kan sjunga varenda anglo-amerikansk folksång, varenda 
popsång sedan mitten av 50-talet (tja, fram till sent 80-tal), och har hört och uppskat-
tar mycket av den klassiska repertoaren, och för min skull en hel del ny musik.”

Genom åren har det kommit ett antal inspelningar av dessa Exercises och det är 
bara att konstatera att få verk har fått utstå så mycken misshandel, så mycket självs-
våld. Som Wolff skriver: ”På senare tid har flera grupper spelat Exercises som om 
det vore jazz, med en trummis. Fruktansvärt.” Det finns naturligtvis undantag, men 
de är sällsynta. Björn Nilsson


